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LA MUSIQUE ITALIENNE

CONTEMPORAINE

Maintenant que la désolante saison d'opéra italien a pris fin1

sur un grand appel à la générosité publique, il est intéressant

de faire un rapide bilan de la musique italienne contemporaine
et des quelques causes de sa déchéance.

Dans sa Musique de l'avenir
, Wagner écrivait : « Un opéra

italien doit contenir au moins un air que l'on écoute volontiers ;

pour avoir du succès, il faut que la conversation des spectateurs
soit interrompue et qu'on puisse écouter la musique au moins

six fois. Le compositeur qui sait une douzaine de fois arrêter

l'attention de son auditoire sur sa musique est exalté comme

un génie et glorifié comme un créateur inépuisable de mélo-

dies... »

Cette absurde conception mélodique de l'opéra, laissée en héri-

tage par la génialité éclatante et tyrannique de Mozart, de Ros-

sini et de Meyerbeer, continue à sévir sur tous les esprits. Les

talents les plus jeunes et les plus ardents, qui s'approchent de

la symphonie beethovienne et de l'œuvre héroïque de Wagner,
en rêvant d'horizons immenses ouverts à leur inspiration, sont

vite rappelés aux nécessités réelles qui leur réclament des opéras
et rien que des opéras,dont l'architecture traditionnelle ne de-

mande à son tour qu'à être modernisée par de nouvelles agglo-
mérations de notes et de nouvelles combinaisons mélodiques,
sans que la ligne générale en soit altérée.

Les maîtres vénérés des Conservatoires de musique et le grand
maître misonéiste : le public, sont les gardiens de cette écra-

sante tradition et les ennemis de toute inspiration qui s'efforce

vraiment d'atteindre le niveau contemporain de l'expression
musicale.

Aux compositeurs italiens le public et les artistes mêmes ne
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demandent pas des extériorisations mystiques de leur tempéra-

ment, une musique libre d'une liberté animique sans bornes

comme une fugue de Girolamo Frescobaldi, une page descrip-

tive de Claudio Monteverdi, une sonate de Scarlatti, une suite

de Bach, une page de Beethoven, une ouverture de Wagner, un

quatuor de Debussy. Toutes les tendances italiennes ne con-

vergent que vers l'unique but, l'unique idéal réalisable et digne
d'être rêvé par chaque compositeur : l'opéra. Cet opéra de-

meure encore tout à fait étranger à la victoire wagnérienne de

l'esprit philosophique sur l'impulsivité, de la science profonde
des leit-motifs et des procédés sur les acrobaties de la vocalise.

Il est bien loin de la fusion absolue de la voix humaine et de la

voix de l'orchestre que nous trouvons dans Pelléas.

L'évolution de la musique orchestrale, la signification idéale

de la voix des instruments continuant et élargissant jusqu'aux

dernières limites de l'émotion la voix de l'homme, a échappé

aux Italiens. En cela, ils ont été entraînés par leur tempérament

extrêmement ihdividualiste, et par leur passionnalité violente,

qui les pousse fatalement plutôt vers la vie extérieure, d'où dé-

rive l'amour du geste et de l'action, que vers les profondeurs

immobiles de la vie de l'àme ; de là leur éloignement général
du vague divin de l'ldée sans forme, qui a produit les grandes

conceptions métaphysiques et les symphonies de Beethoven.

Les Italiens ne sont pas un peuple contemplatif. Ils aiment

l'extériorisation formelle du sentiment, le geste et l'émotion du

geste. Aussi n'ont-ils pas pu suivre les transformations pro-

fondes qui s'opéraient dans la nature même de la musique
devenant suprêmement instrumentale et dissonante.

Le culte de la voix humaine, du de l'action humaine,

raffermi par l'influence de l'éclat rossinien,a perpétué chez eux

cette faute grave qui fait servir la musique uniquement à

pagnerle drame, l'action, un drame quelconque, une action quel-

conque, qui la précisent et la rendent capable de communiquer

une émotion claire et immédiate. Naturellement, la forme mu-

sicale qui pouvait constamment se prêter à satisfaire cette aspi-
ration était la forme mélodique. Et c'est dans la formule mélo-

dique élémentaire, à la structure et aux contours pauvres et

enfantins, que
les Italiens ont cristallisé leur inspiration. L'in-

finie mobilité du rythme de Beethoven, de Weber, de Schumann,

de Wagner, a été par eux constamment sacrifiée au triomphe

mélodique. Tout grand élan du compositeur fut ainsi paralysé.
Ils ont oublié ®u ignoré la marche de la musique, qui de plus

en plus devient, de vocale, instrumentale, de mélodique, sympho-

nique, et de consonante, dissonante.

L'opéra de Mozart, de Rossini et deMeyerbeer est resté pour
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les Italiens, comme, d'ailleurs, pour le gros public et pour cer-

tains compositeurs officiels français, allemands ou russes, le

seul modèle classique digne d'être copié.

Des efforts pourtant ont été déjà accomplis en Italie pour ou-

vrir les portes trop fermées de laTradition aux grands souffles de

l'lnnovation, telle que les autres peuples l'ont réalisée depuis

un siècle. Un de ces efforts fut fait par Verdi : il aboutit à Otello

et à Fais taf.
UOteilocompte des scènes d'une si grande et d'une si noble

puissance, et d'une si profonde pénétration de l'esprit héroïque

qui domine et tue les créatures tragiques de Shakspeare, que

l'œuvre' écrite par un vieillard apparaît sur les horizons italiens

comme une promesse du printemps très proche. Dans Otello, il

y a de nombreuses et fâcheuses facilités mélodiques qui trahis-

sent le décorateur de Rigolettoet &Aida ; mais les plus belles

et les plus fortes qualités du maître qui écrivit le « quatuor »

de Riçoleilo et Aida se montrent assez évoluées dans tout le

quatrième acte, où une belle atmosphère musicale, sombre et

terrible, révèle, exprime, enveloppe, continue, élargit indéfini-

ment la catastrophe du héros more. Ces qualités d'atmosphère
du dernier acte font oublier la banalité insupportable de l'air

par trop célèbre d 'Otello :« Adieu, saintes {[mémoires... » Et

toutes les beautés éparses dans le drame, telles que le toast

méphistophélesque de lago et son « Credo », marquent le der-

nier élan d'un grand maître, qui, résumant toute la musique
italienne d'un demi-siècle, et par cela mille fois responsable,
vécut trop longtemps étranger à la marche superbe, orgueil-
leuse, fatale de toute la musique.

Le mélodrame de Verdi, comme ceux de presque tous les

Italiens, garde, en les modifiant à peine, les formes tradition-

nelles de l'opéra : le récitatif et l'air, les quelques mesures de

remplissages ou de banales et vaines figures d'orchestre pré-

parant l'attention du public à une mélodie ou à une ritournelle

qui va être répétée par les instruments ou par le chanteur. L'or-

chestre, chez Verdi, comme chez les autres, conserve encore

trop souvent ce caractère de simple accompagnement qui sug-

gérait à Wagner l'image un peu grotesque d'une « monstrueuse

guitare ». De nos jours, cela est laid et insupportable et témoi-

gne d'une déconcertante misère. Cependant, de la forme juvé-
nile de l'opéra, dont Verdi avait hérité, jusqu'aux dernières

œuvres de ce maître, si l'évolution logique de la musique n'est
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pas suivie dans toute sa plénitude, on y peut retrouver cepen-

dant des signes de progrès d'un intérêt tout particulier pour

l'idée qui sera la conclusion de cette étude rapide et synthé-

tique.
Un autre maître, à la fois compositeur et poète de grand

talent, M. Arrigo Boito, fut un des premiers qui sentit l'extra-

ordinaire puissance de vie que la musique avait acquise hors de

son pays. Il s'efforça à rendre dans une ample vision dramatico-

musicale le drame noble et logique que Wagner avait rêvé et

réalisé.

M. Boito ne conçut pas, suivant l'exemple wagnérien, le

drame héroïque de sa race, il ne comprit pas le rôle d'exalta-

tion sociale que doit jouer la musique, lorsqu'elle est renouve-

lée devant l'âme des hommes par un génie à la fois musicien,

poète et philosophe. M. Boito, pourtant, ne choisit nullement

son drame pour l'agrément du public, en envisageant un succès

immédiat. Au contraire, à vingt-cinq ans il éleva tout d'un

coup la conception dramatique musicale aux sommets très purs

de l'œuvre d'art conçue en artiste, poursuivie en artiste, réalisée

en artiste.

Il résuma, dans une architecture légère et profonde et dans de

beaux détails de style toute la tragédie goethienne de Faust. Son

drame Méphistophélès n'est ni un vagabondage artistique ni une

reconstitution d'histoire. Il se tint bien loin de la profanation

que Gounod fit de Gœthe. Il rompit aussi avec beaucoup des

conventions de l'ancien opéra. Sa musique y est grandiose, de

haute inspiration mélodique. Son orchestre s'efforça de complé-
ter le drame « (avec la signification qu'avait le chœur dans la

tragédie grecque ».

Il ne donna pas à son orchestre toute la portée philosophique
de la polyphonie du maître de Bayreuth, avec la fatale « unité

dans l'art », apportée par l'enchevêtrement des leit-motifs.

Mais il atteignit les limites du tragique qu'un esprit encore mé-

lodique, quoique révolté, pouvait toucher.

Méphistophélèsfut une tragédie musicale de beauté et de ré-

volte. Aussi au commencement fut-elle sifflée. Plus tard, elle

enthousiasma toute la nation, elle gagna l'étranger, mais elle

ne fut suivie ni comme exemple ni comme tendance. M. Boito

lui-même, après cette œuvre étonnante de sa jeunesse, n'a plus
rien produit en musique, bien qu'il promît toujours à sa patrie
un peu lasse de l'attendre une nouvelle tragédie musicale :

Nerone, dont il a publié le drame trop romantique il y a trois

ans.

M. Pietro Mascagni a renouvelé l'effort, pour donner à la

musique italienne une consistance orchestrale s'approchant de
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la polyphonie*, mais plutôt qu'à des réalisations symphoniques,
chez lui aussi l'orchestre ne tend qu'à faire un vague travail sur

des mélodies. La compréhension philosophique de la musique,
déjà assez limitée dans l'œuvre de Boito, lui est indifférente.

Parmi les compositeurs contemporains de l'ltalie, Mascagni
reste le plus ardent et le plus original. Malheureusement il par-

tage avec la presque totalité de ses confrères de tous les pays le

tj-rannique penchant de plaire au public.
Or, le public est partout et en tout temps la foule amorphe, l'a

conscience complexe et sans nom, l'âme collective opaque, qui
reçoit sa lumière du génie, c'est-à-dire de l'individu synthétique

qui larésume et la continue à son tour, comme elle résume toute

l'individualité médiocre d'un temps. C'est pour cela qu'au lieu

de la seconder, le génie de l'artiste doit constamment lutter

contre la foule. Sa lutte, la lutte de l'lnnovation contre la Tra-

dition, est celle qui perpétue la vie de l'art en le renouvelant sans

cesse.

Les compositeurs italiens, pas plus que les autres en général,
n'ont compris cette nécessité. Ils ont suivi les tendances et les

succès du théâtre de prose. Et c'est ce manque d'esthétique
dans le choix des sujets, par exemple, qui a donné naissance en

Italie à un groupe de musiciens réalistes, dont le premier fut le

maestro Mascagni.
Gabriele d'Annunzio me dit un jour : « Avec Niccolo van

Westherout, nous voulions créer à Rome un mouvement ar-

tistique, pour compléter notre éducation musicale suivant l'évo-

lution de la musique instrumentale, lorsque, tout d'un coup,

au théâtre de l'Argentina, éclata la Cavalleria Rusticana ! »

En effet, à la suite d'un concours de l'éditeur milanais Son-

zogno, un jeune maestro, chef obscur d'un petit orchestre d'une

toute petite ville de l'ltalie méridionale, fut appelé à la gloire
troublante de la rampe, et, dans tous les pays, aux plus grands
honneurs populaires et aux plus opulentes recettes. Aucune no-

blesse, aucune délicatesse, aucun souci d'art. La tentative du

jeune compositeur (tentative purement formelle) contre le mé-

lodrame historique était aussi superficielle, enfantine et stérile

que celle de Verdi écrivant la TrVerdi aussi avait cru

renouveler l'opéra, en abandonnant la traditionnelle richesse

des costumes historiques pour présenter ses personnages en

habit noir et cravate blanche. Il avait suivi les manifestations
) ■ ; _

naturalistes-romantiques françaises que représente la

Camélias, comme Mascagni suivit le mouvement littéraire réa-

liste, tirant son drame d'une nouvelle de mœurs de l'écrivain

sicilien Giovanni Verga

Cependant, il y a certaines pages et certains procédés d'or-
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chestre de Cavallerici qui révèlent une profonde culture tech-

nique et une hardiesse de conception qui se seraient assurément

développées chez le compositeur, si le milieu l'avait aidé.

L'exemple réaliste donné par Mascagni, et accepté d'une façon
enthousiaste par tous les publics du monde, fut malheureuse-

ment suivi. L'imitation la plus fâcheuse, la plus dépourvue de

sens artistique et la plus révoltante qui soit est celle de M. Léon-

cavallo, auteur des Paillasses,qui tiennent l'affiche de l'Opéra.

Pagliacci , par ses agglomérations vulgaires de sons, n'aurait

jamais dû avoir droit à la critique des artistes.

Ainsi ni Mascagni ni Léoncavallo ne purent créer un véritable

mouvementmélodramatique réaliste
,
car aucune idée préconçue

ne les poussait dans une ligne esthétique. Ils ne recherchaient

que
le succès. Aussi choisirent-ils leurs sujets indifféremment

dans le drame historique ou dans les éternelles ritournelles des

motifs romantiques- Léoncavallo écrivit Les Médicis
,

drame et

mélodrame complètement raté, et mauvaise pièce qui ac-

centua ses qualités de brutalité antiesthétique. Mascagni, tout en

étant vraiment artiste, s'est ésaré à la recherche de ses thèmes
"

<D

dramatiques dans l'àpre romantisme du Ratcliff ou dans le ro-

mantisme à l'eau de rose de YAmi Frit\.
Ces drames ne font avancer ni l'art ni la conception esthétique

de l'art. Ils ont toujours ce caractère antiphilosophique, pure-

ment impulsif et presque inconcevant, qui distinguait l'igno-

rance des musiciens d'autrefois ; aujourd'hui cette ignorance est

inadmissible. Mais, du moins, Mascagni a écrit un peu partout

des pages d'une bonne et émouvante originalité ; parmi elles, il

faut placer quelques passages sombrement tragiques de Rat-

àiff-
Ce musicien était admirablement doué pour développer les

tentatives élémentaires de Verdi et de Boito, pour donner à

l'ltalie un opéra qui ait l'allure d'un drame musical. Mais la

fièvre de la composition et le vertige du succès l'ont peut-être

stérilisé à jamais.

Cependant, parmi les livrets de deux versificateurs surchargés
de besogne, MM. Illica et Giacosa, que la tyrannie capitaliste
de M. Ricordi impose à tout compositeur désireux d'arriver,

M. Mascagni a su choisir son drame Tout en étant un

drame fort insignifiant, Iris, qui n'est qu'une simple vision ja-

ponaise sentimentale et sensuelle, sans soucis d'histoire ou de

tendances littéraires, lui a permis d'écrire de la musique à la fois

forte et douce, assez intéressante. Dans la médiocrité de cette

musique, il est étrange de constater encore les possibilités ori-

ginales du compositeur qui a su rendre efficacement au dernier

acte l'atmosphère d'une aube grise et sinistre, dans laquelle des
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chiffonniers trouvent sur un tas d'ordure le corps de la belle et

malheureuse Iris. Dans YHymne aude cette mêmeœuvre,

faute de phrases musicales puissantes, toute l'émotion est con-

fiée au dynamisme de l'orchestre *, mais il y a une certaine so-

lennité d'inspiration qui peut faire classer cet parmi les

rares compositions italiennes modernes purement orchestrales,

et cela bien qu'il se rapproche beaucoup trop de l'instrumenta-

tion coloriste russe à la manière de Rimski-Korsakoff.

Mascagni a voulu aussi refaire l'ancien opéra italien en met-

tant sur la scène d'anciens masques des temps de la Commedia

dell' Arte
,

avec leurs grossières subtilités et leurs amours. Il

a cru rendre ainsi un grand hommage à l'art italien. Et par un

caprice malheureux, il fit le même soir pour la première fois

représenter les Maschere dans sept théâtres de la péninsule. Il

dédia son opéra à lui-même. C'étaient là des originalités faciles.

Les publics des divers pays firent un accueil bien différent à

la nouvelle œuvre du maestro le plus populaire d'outre-monts.

A Rome, où il dirigeait lui-même, j'ai vu des ouvriers crier

d'enthousiasme lorsque le chœur des chantait sur une

phrase des plus banales : « Et nous t'aimons, ô bel Art ita-

lien ! » On avait voulu voir dans cette phrase la résurrection

de l'art national !

Mais la tentative avorta. Dans la même année, les

triomphèrent et furent oubliés.

En réalité, Iris est jusqu'ici la seule œuvre qui, après Méphis-

tophélèsde Boito, puisse donner une idée des efforts des Italiens

vers un théâtre musical digne des réalisations des autres pays.

Un autre musicien producteur de mélodrames est le maestro

Giacomo Puccini. Celui-ci n'apporte rien à la musique ita-

lienne. Il suit les maîtres français contemporains et surtout

M. Massenet, que maintes fois il imite servilement. M. Puccini

n'a pas la vulgarité de M. Léoncavallo, mais il n'a pas non

plus l'intelligence ouverte et l'esprit d'originalité de M. Masca-

gni. Sa musique est molle, sentimentale ; elle ne fait que noyer

en mode mineur toutes les plus belles énergies delà vie. Ses per-

sonnages, choisis dans la littérature française, n'ont plus ce ca-

ractère d'insoucieuse sensualité et de vague sentimentalité qu'ils

ont sur leur scène d'origine. Passés à travers l'esprit italien,

rendus par une musique toujours faible et incolore, ils devien-

nent imprécis et insignifiants.
M. Puccini a atteint son plus grand succès avec les Scènes de

la vie de Bohème.Duréalisme romantique, du romantisme

mou, et toujours du romantique ! Les rapins vagabonds et pa-

rasites du Quartier-Latin impressionnèrent, par leurs allures

d'artistes sentimentaux, tous les rapins du monde. On pleura
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sur le sort de Mimi, et on se répéta « le thème de Rodolphe »,

« le thème de Marcel », etc., qui ne sont que de pauvres adap-
tations de la loi du leit-motif. M. Léoncavallo, pour exploiter
le bon moment, écrivit lui aussi une Vie de Bohème.

Un journaliste, ami de M. Puccini, publia un jour, dans la

Tribuna de Rome, une interview du compositeur lucquois. Le

journaliste, voulant rendre hommage au musicien, le présentait
désespéré de ce qu'aucun libretto, parmi les milliers qu'il rece-

vait, n'arrivait à inspirer le maître ! Cet article, fait pour vanter

un artiste, étalait au grand jour le mérite d'un musicien qui
n'avait

pas la dignité de son art. M. Puccini attendait de la Pro-

vidence un livret capable de l'inspirer. Il ne savait pas qu'au-
jourd'hui le musicien doit être conscient de son grand rôle dans

la vie esthétique des peuples, et doit penser beaucoup et méditer

beaucoup sur la destinée de la race et sur les grandes tendances

animiques de son temps. Dans ses méditations il doit
pour-

suivre la vision digne d'exalter son inspiration, celle qu'un

poète ensuite précisera en paroles.
M. Puccini ignore tout cela. Et il fait annoncer par les jour-

naux que la tradition glorieuse de l'ltalie ressuscitera, lorsque
dans une œuvre il aura repris les anciennes formules de l'opéra :

cavatines, duos, quatuors, airs, récitatifs, etc. M. Puccini semble

croire qu'en la charpente d'un drame primitif réside le secret de

sa gloire. Il ignore que la musique dramatique s'est

avecWeber, Wagner et Debussy, et ne plus retourner un

siècle en arrière, pour reprendre des formes embryonnaires que

la primitivité des maîtres avait pu concevoir. On ne rajeunit

pas un homme en imitant ses gestes d'enfant.

M. Puccini ignore tout cela. Il amis en musique une

Bovary. Il a écrit un mélodrame sur la de Sardou. Ce

travail eut les plus grands honneurs parisiens ", le drame sen-

sationnel du grand décorateur français et l'amitié franco-ita-

lienne contribuèrent à sa gloriole. Mais cela n'est pas de

l'art. Insoucieux des efforts orchestraux, auxquels s'essaye
M. Mascagni, M. Puccini, au moment culminant de la Tosca

1

lorsque Scarpiameurt, au lieu d'annoncer avec son or-

chestre le point synthétique du drame... déclare son impuis-
sance et se tait.

Les œuvres de M. Puccini se prêtent à beaucoup d'autres

remarques, techniques et littéraires, de ce genre...
Comme lui, M. Giordano subit l'influence française, litté-

->
7

raire et musicale, et écrit des drames à grands bruits pathéti-
ques, tels : André Chénier, Fédora, Siberia \ sa dernière œuvre

contient des poses très belles, mais qui ne nous suffisent point.
Moins connus, d'autres musiciens ont travaillé avec con-
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science et avec intelligence. M. Catalani, M. van Westherout,
M. Franchetti et M. Cilea ont suivi de meilleurs chemins.

M. Cilea a montré dernièrement, dans son œuvre Advienne

Lecouvreur,la volonté sincèrement artistique de se conformer

aux nécessités nouvelles du théâtre musical. Il a fait sa musique
sur un schéma dramatique assez libre, qui se développe en

tableaux, et s'éloigne un peu de l'absurde conception de l'ancien

opéra. Sa musique est douce et tendre, mais combien fatiguée !

M. Franchetti. dans Cristoforoet dans

montre une personnalité d'artiste non originale, mais faite

d'excellente culture et de noble effort. Sa musique manque de

grand élan et d'inspiration ardente, il n'atteint jamais les grands
contrastes de lumière et d'ombre qui caractérisent les œuvres

puissamment conçues. Mais sa maîtrise orchestrale réalise

de belles et poignantes tentatives d'ambiance qu'on retrouve

dans le prélude du troisième acte de

Les deux maîtres Catalani et van Westherout, morts tous les

deux trop jeunes, étaient les seuls qui semblaient destinés à

réformer la musique italienne dramatique. Doués d'une inspi-
ration très noble, ayant approfondi l'étude de toutes les puis-
santes ressources de la musique contemporaine, poussés eux

aussi vers le théâtre par la fatalité mélodique de leur race, ces

deux musiciens suivirent dans des chemins divers la même vi-

sion d'une musique théâtrale qui se rapprocherait le plus de la

« musique pure ». Ils rêvèrent une musique surgissant du

gouffre des instruments, comme de l'âme immense et obscure

de la nature, pour suggérer un « état d'âme » ou un fait d'âme,

que la voix de l'homme préciserait dans uneparole définie : réci-

tatif ou chants. Le Toscan Alfredo Catalani écrivit la Lorelej
œuvre d'un sentiment exquis. Niccolo van Westherout, d'une

ancienne famille hollandaise d'organistes établie dans le midi

de l'ltalie, laisse, entre autres drame-s et sonates, et

Fortumo. Leurs recherches et leurs hauts efforts étaient déjà de

claires promesses. L'ltalie pouvait rêver son renouveau, qui l'au-

rait élevée au niveau de l'évolution musicale. Mais ces deux fiers et

solitaires rêveurs d'un grand rêve d'art moururent trop jeunes.
A côté de ces musiciens plus ou moins créateurs, un maestro-

compositeur, M. G.Orefice, a perpétré la plus grande profanation
qui pouvait atteindre un génie, qui étant mort ne peut plus se

défendre. Il a transcrit sur un libretto de M. Angiolo Orvieto

presque toute la musique de Chopin, croyant ainsi rendre un

hommage au génie du divin malade. Le libretto a comme sujet
et comme titre : Chopin,Des lignes laissées par George Sand,
disant qu'un jour la musique de Chopin pourrait servir intégrale-
ment à remplir un opéra, ont donné le prétexte aux deux artistes
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italiens de faire chanter Chopin et la Pologne sur tous les thèmes

des préludes, nocturnes, etc., du maître. Ils ont poussé leur pro-

fanation jusqu'à orchestrer la musique de Chopin.

Une telle œuvre, faite d'ailleurs avec un souci d'art et une sub-

tile conscience, mais absurde et néfaste à tous les points de vue

de l'esthétique, ne nous aurait pas intéressés si nous n'avions

pas entendu dire qu'en Pologne elle avait été agréée et fêtée. Et

on l'a jouée à Paris !

J'ai suivi jusqu'ici lesmanifestations musicales les plus sympto-

matiques du théâtre italien contemporain. Je n'insiste point sur

le caractère qu'a ce théâtre dans le mouvement musical récent

de la France, de la Russie et de l'Allemagne.
Le mouvement général de la musique tend de plus en plus à

la symphonie, sous la forme de symphonie pure, de poème sym-

phonique ou de prélude. Cette tendance générale correspond
en peinture au phénomène préraphaélite de 1840 et à l'avène-

ment de Rodin. Elle proclame les droits de domination de la

vie intérieure contre l'extériorité du sentiment et contre le culte

du geste. Elle se rattache à l'idéal de la musique qui précéda

l'opéra, et fut religieuse avec Palestrina et Bach, et dramatique
avecClaudio Monteverdi, comme les préraphaélites se rattachè-

rent à l'art profond des précurseurs de Raphaël. Dans tout le

désordre des personnalités indisciplinées, les efforts des musi-

ciens semblent préparer partout la grande réalisation du drame

musical de l'avenir. Après Wagner, et sauf Pellêas et Mélisande,

aucune forme de théâtre ne peut plus satisfaire la logique renou-

velée de notre esthétique.
L'ltalie se renferme dans ses vieilles formes. La. nécessité mé-

lodique des Italiens, que même le grand Spontini subit entière-

ment, se perpétue par leur mauvaise éducation musicale.

En Italie, les grandes auditions orchestrales sont très rares (1);
elles sont loin de devenir les Concerts du dimanche

, qui créent

de plus en plus un temple pour les esprits insatisfaits et anxieux

de beauté, c'est-à-dire d'oubli esthétique. L'éducation musicale

est faussée par l'admiration excessive des opéras du siècle der-

nier et par l'ignorance des chefs-d'œuvre orchestraux, de Bach

(i) J'ai sous les yeux le programme d'une saison de concert, de YAcade-

mia di Santa Cecilia,institutiontriseculaire, à Rome. Sur 8 concerts, à

côté d'une audition de musique ancienne et des œuvres wagnériennes
fort bien dirigées par le maestro G. Martucci, deux concertos remplissent
■un concert entier, et Gounod (!) figure à côté de Mozart, Handel et aussi de

M. Camille Saint-Saëns.
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aux Russes et à Debussy. A cause de cette faible culture musicale,

jamais l'exaltation créatrice n'exprimera l'essence tragique du

drame: elle se bornera à le décorer, sinon à l'interpréter. Toute mu-

sique qui, dans les mille ressources des combinaisons orches-

trales, ne porte pas d'une façon très visible, et reconnaissable à

première vue, les petites fleurs de la mélodie, n'est pas com-

préhensible, et, surtout
,

« c'est de la musique qui ne parle pas au

cœur ». L'immense forêt orchestrale, avec ses voix infinies, si

elle ne renferme pas quelques petites fleurs que la main insoucieuse

puisse cueillir, ne parle pas aJ'ai entendu en Italie

comme en France de semblables propos. Et, en réalité, on peut

étendre les constatations que je fais pour l'ltalie, où tout effort

orchestral manque, aux Russes, qui adorent l'opéra italien, aux

Français qui l'honorent, et aux Allemands devienne et de Berlin

qui accueillent sur les scènes impériale l'exportation de quel-

ques Italiens. Mais les Russes ont les symphonies de Borodine

et les poèmes orchestraux de Rimski-Korsakoff, de Glazounow

et de Balakirew, et les Français, à côté des profanateurs et des

médiocres pleins de talent qui suivent la tradition de la musi-

que « qui parle au cœur », ont l'œuvre de Berlioz, de César

Franck, de Vincent d'lndy, de Debussy, de Dukas ; les Alle-

mands ont l'excellent Bruckner, le paradoxal wagnériste Richard

Strauss, et quelques symphonistes tels que Goldmark, Gustave

Mahler, Gernsheim, Max Schillings...
L'ltalie s'obstine à suivre son mauvais chemin. Pourtant,

dans toutes ses capitales, des groupes de talents d'avant-garde
fondent des sociétés .de concerts, pour répandre la culture sé-

vère et féconde de la « musique pure ». Une tentative person-

nelle fut même faite par le jeune maestro Veneziani, qui écrivit

des « mélologues » sur des lyriques du poète Domenico Tumiati-

Deux musiciens de talent, MM. Sgambati et Martucci, ont

composé de bonnes œuvres orchestrales. MM. Martucci, etTos-

comini, excellents conducteurs d'orchestres, et le profond histo-

rien de la musique M. Luigi Torchi, continuent avec leur

savante activité à poursuivre le « rêve wagnérien » conçu k

Bologne, dans la docte Bologne, qui la première accueillit en

Italie le charme irrésistible de la musique du nord.

Un autre renouveau, ou un fort désir de renouveau, se mani-

feste en Italie dans la musique sacrée. Le cardinal Sarto, Pie X,

accueillit à la chapelle Marciana à Venise le jeune maestro Perosi

et loua ses oratorios, où se révélait une personnalité musicale

et poétique assez remarquable. Aujourd hui, le maestro Perosi

est maître de chapelle de la chapelle Sixtine. Quelle voie sui-

vra-t-il maintenant qu'il détient un grand pouvoir ? La fameuse

ordonnance « motu proprio », partie de Rome, inspirée par la
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Schola de la rue Saint-Jacques, qui dans le but de ramener la

musique religieuse à la pure forme grégorienne, interdisait dans

l'église la musique orchestrale, retrancha presque comme non-

religieuse la messe en réde Beethoven, ainsi que tous les ora-

torios de l'abbé Perosi. L'ordonnance fut rapportée. Est-ce

l'œuvre de la révolte silencieuse des maîtres de la chapelle six-

tine? Toujours est-il que le maestro Perosi suit ses idées de

renouveau dans la musique religieuse et nous annonce ses nou-

veaux oratorios. Y trouverons-nous la polyphonie vocale à la

manière de Palestrina, ou encore l'orchestre trop pathétique
et le chant dramatique des précédents ?

Ces oratorios, d'inspiration bachienne, furent une grande pro-

messe. Dans la Résurrection de Lazare et dans le Noël
,

certains

accents des chœurs et certaines descriptions orchestrales (comme
celle de la nuit des Bergers dans le Noël) sont d'une telle

énergie douloureuse et ardente, quela passionnalité dramatique
du compositeur, chevauchant une noble polyphonie de l'orches-

tre, devient angoisse. Le chœur « Jucundavit fîlia Sion », de

l'oratorio de Noël, est d'un mouvement dramatique que certes

la divine sévérité immobile de Bach, ou la profondeur méta-

physique de Beethoven, n'auraient pas accepté pour leurs élans

théistes. Mais Perosi, comme Berlioz, est un musicien chré-

tien trop vibrant de toute l'anxiété et de toute la fièvre con-

temporaines...
Et ce jeune maestro, une fois maître de ses moyens d'expres-

sion, mûri par une étude inlassable des chefs-d'œuvre qui révè-

lent la progressive richesse des procédés musicaux, épuré de

quelques facilités de chant, où l'entraîne la fatalité de sa race,

pourra peut-être faire jaillir de son âme quelque belle et haute

inspiration, qui b'arre le chemin du succès à ces quelques com-

positeurs dramatiques, qui font de la musique comme les Napo-
litains jouent de la mandoline ; avec trop de facilité.

Perosi est profondément sincère. Je l'ai vu, ému, dire d'admi-

rables paroles devant le tout petit tableau de la tête du Christ

de Léonardde Vinci, un des plus beaux chefs-d'œuvre du monde.

« On se demande pourquoi, avec tant de sentiment drama-

tique, vous ne faites pas du théâtre, » lui dis-je un jour. Il

me répondit : « Ma soutane me met à l'abri des molles vilenies

qui affligent la vie des artistes, à l'abri de toute la superfi-
cialité de la vie que je ne pourrais pas reproduire devant une

foule anxieuse de nouveauté et de gestes ; je m'enferme ainsi

dans mon rêve religieux, qui est tout mon rêve d'art. »

Il y a donc en Italie des rêveurs solitaires, qui s'éloignent du

théâtre banal et commerçant : ce sont des conducteurs d'or-

chestre et des compositeurs.
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Des sociétés, dites del Quartello
,

dans presque toutes les prin-
cipales villes, s'efforcent avec une certaine intelligence à repro-
duire les œuvres des grands maîtres du passe. La société Bach,
avec bien moins d'activité et d'ampleur, est un peu la Schola
Cantorum de Rome.

Mais il n'en est pas moins vrai, et je le répète, que les musi-

ciens se dirigent trop vers le théâtre. Et celui-ci ne fait que
perpétuer les faiblesses et les erreurs de l'opéra élémentaire.

La musique continue à ignorer son rôle essentiel dans les

arts ; elle continue à revêtirbanalesd'un tissu

quelconque de sons. Les œuvres qui en résultent n'arrivent qu'à
satisfaire à peine quelques sentimentalismes et quelques sen-

sualismes inférieurs. Pourtant l'ltalie garde certains foyers de

création d où pourra jaillir quelque lumière. A Naples, quoique
les chansonniers répètent souventdes clichésque le public chérit,
et que les impresarii achètent volontiers, les fêtes de Piedigrotta
tirent de temps en temps de l'âme d'un peuple joyeux, insouciant,
voluptueux, de belles mélodies qui répètent la tendresse infinie
de la célèbre chanson attribuée à Bellini, et la divine mélan-

colie de la musique italienne avantl'opéra vulgaire et destruc-
teur. L'àme d'un peuple est un foyer impérissable.

Si par une culture orchestrale semblable à celle des trois

pays qui se disputent la palme de la création contemporaine :

la France, la Russie et l'Allemagne (et c'est la France qui l'em-

porte), les Italiens fondent au milieu de leur activité nationale

refaite, des institutions efficaces comme les grands concerts et

les grandes auditions orchestrales subventionnés par les gou-

vernements, ils pourront devenir dignes de la tradition.

Certes, aucune prophétie ne peut être faite. Car un génie peut
surgir qui nous réserve de grandes surprises. Mozart adoucit et"

enrichit la rigidité orchestrale allemande par le chant italien *,
avec cet orchestre enrichi, Beethoven fit son œuvre. Un génie
qui ait conscience de son temps et de la fatale évolution des

arts, pourrait donc peut-être un jour unir encore la mélodie
italienne purifiée, approfondie, devenue autre chose, aux plus
complexes beautés de la science harmonique, et surtout au sens

philosophique du drame qu'on n'a plus le droit de négliger.
Mais l'opéra italien qui a encombré le Théâtre Sarah Bern-

hardt nous donne le droit de désespérer. Et l'on a eu grand
tort de brusquer à Paris l'opinion universelle. Il eût fallu

attendre des temps meilleurs et ne pas se présenter en sup-
pliants là où jadis on triompha en rois.

Ricciotto Canudo.
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De tous les instruments, si pénibles à entendre, le plus laid

est peut-être encore le violoncelle. Ce son écrasé donne la dou-

loureuse impression d'être dans un pressoir ; on sent un poids
sur sa poitrine, dont on voudrait rejeter au loin l'oppression.
L'on pardonnerait encore au vroloncelle s'il n'avait

que ses

deux cordes graves, et encore, jouées à vide par un très

bon violoncelliste ", mais les deux cordes aiguës ! II en sort un

son si grinçant, même sous l'archet du virtuose le plus invé-

téré, que le grincement de pieds de chaise sur un parquet de

bois ou de pierre n'est qu'un peu
moins musical, mais reste

égal en qualité. Qui donc a eu la fâcheuse idée d'inventer à la

légère un art qui s'appelle la musique ? Un jour antique, un

berger désœuvré se tailla da.ns un jonc un chalumeau à quel-

ques notes plus ou moins mesurées. Aussitôt surgit un com-

positeur, qui voulut disposer ces notes en combinaisons variées.

Cela ne suffit pas ; immédiatement à ses trousses se montra le

théoricien, s'arrogeant le droit de dicter des lois pour la com-

binaison de ces petites formules. Et ainsi de suite, depuis la

gamme de 5 notes jusqu'aux gammes innombrables de tous

les pays, depuis le petit air de berger jusqu'au contre-point à

96 parties !

Puisque tout cela est introduit, ne pourrait-on au moins cher-

cher à adoucir le son des instruments et ne pas se servir de

leurs mauvaises notes, les priver même de ces dernières ; avoir

un orchestre réformé, avec des sonorités triées, d'où on élimi-

nerait toutes celles qui ne sont pas aussi parfaites qu'il est pos-

sible en ce monde? Sinon beau, cela sera toujours moins pé-
nible. L'on pourrait ainsi conserver : la première octave de la

flûte, la même de la clarinette, un peu plus du hautbois et du cor

anglais, les notes justes seulement des cuivres, les cordes à vide

de la guitare, les octaves inférieures de la harpe, ni violons ni

altos, mais des contre-basses, dont le son, quoique ce soit plu-
tôt un bourdonnement, n'est cependant pas désagréable.

On me reprochera de n'avoir pas de sonorités aiguës ; mais

« aigu » n'èst-il pas plutôt « strident » ? et d'ailleurs l'aigu est
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relatif, nos perceptions étant de toute façon vite limitées.

Faisons donc le sacrifice de quelques octaves.

Quant aux chœurs, j'en dirais la même chose que de l'or-

chestre; il faudrait trier les voix, en choisir une sur mille. On

entend des souffles rauques. Si les chœurs étaient composés

uniquement de voix timbrées et stylées et justes, il y, aurait

peut-être un certain agrément à les entendre chanter.

Mais quel plaisir y a-t-il à entendre le cliquetis du pédalier
de l'orgue, qui couvre le bruit de la note, le vent que la flûte

laisse échapper de partout, les affreux grincements des instru-

ments à archet ? Puis il y a tous les petits bruits inhérents à

l'orchestre, tournement de pages, nettoyage des embouchures,

essai des anches, qui font que notre oreille assoiffée se tend

pour distinguer au milieu de tout cela un peu de musique

pure.

Une dernière chose resterait encore à abolir c'est la musique

pour instrument solo ou pour un seul instrument accompagné

par le piano. Lorsqu'un seul instrument récite, il faut utiliser

toutes ses ressources. Or celles-ci sont loin d'être agréables. Il

y a dans chaque instrument quelques jolies sonorités que

l'on peut mettre en valeur en les alternant avec celles d'une

autre famille, de manière à éviter la monotonie qui résulte

très vite du jeu continu sur le même instrument. Mais dans

les soli les compositeurs et exécutants se croient obligés de

ne laisser sans emploi aucune région de l'instrument, d'au-

tant que
les combinaisons seraient très limitées dans une

étendue moindre. Evitons donc plutôt les soli pour ne pas

avoir la tristesse d'entendre pendant un quart d'heure des

ruissellements de harpe avec des notes aiguës comme des

vrilles, ou bien un chant faux et angoissé du violoncelle en

clé de sol.

Armande de Polignac.
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II

LISZT, WAGNER.

LISZT. Qu'est-il donc arrivé, Richard ? Tu cries si fort que

tu fais aboyer Cerbère. En accourant au bruit, je l'ai trouvé

devant ta porte, le poil hérissé, l'œil en feu et les crocs mena-

çants. J'avais sur moi, par bonheur, quelques dragées du

dernier envoi de la Princesse et dont il est friand. J'ai pu

apaiser sa rage...

WAGNER. Ah ! mais, tu sais, il commence à m'embêter,

ce sale cabot ! Il grogne dès qu'il m'aperçoit, et je ne puis faire

un pas sans l'avoir à mes trousses.

LISZT. Calme-toi. Il n'est
pas

si méchant ; d'ailleurs, on

l'adoucit bien vite avec la moindre croquignole. Il est sans

haine et sans rancune. Au lieu de le traiter en ennemi, donne-

lui de temps en temps une praline à la pistache. Tu en as toute

une provision.
WAGNER. Mais qu'est-ce qu'il a à être toujours après moi,

sitôt que je parle ou que je bouge ?

LI SZT. Il croit accomplir son devoir de gardien d'un

séjour interdit aux vivants. Ta fougue le déconcerte. Le pauvre

animal ne peut s'imaginer qu'un mort ait conservé l'exubérance

que tu as rapportée jusqu'ici, stigmate indélébile et incandes-

cent résidu de l'indomptable volonté qui te soutint dans les

épreuves terrestres pour créer, envers et contre tous, tes chefs-

d'œuvre immortels. Enfin, il est sans doute un peu surpris du

privilège qui t'échut peu à peu, d'accaparer à toi tout seul

l'antre de ces lieux le plus vaste, qui suffisait jadis à la commu-

nauté d'une demi-douzaine d'ombres illustres, entre lesquelles,
Palestrina, Schubert et le Français Couperin, si je ne me

trompe.

WAGNER. Ma foi! je ne sais pourquoi ils sont tous partis
l'un après l'autre, mais je n'en suis pas fâché. D'abord, on ne
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pouvait causer de rien avec eux : ils n'avaient même pas lu

Schopenhauer. Et puis, où aurais-je casé mes bagages?
LISZT. Encore un des étonnements de cet excellent

Cerbère, de te voir installer ici tes sofas en moquette aux

effilés de passementerie, tes fauteuils capitonnés, tes trois

armoires à glace, tes deux pianos à queue, ta bibliothèque en

chêne sculpté, tes bahuts alt-deutschviennois, sans compter tes

malles et leur contenu. Tu es le seul parmi nous à jouir d'un

mobilier aussi complet. J'avoue que je n'aurais pas cru qu'on
fût autorisé à introduire avec soi tant de choses en un endroit

comme celui-ci. Avant toi et depuis, nul ne paraît l'avoir osé.

WAGNER. Il n'eût plus manqué qu'on se permît une obser-

vation! Je l'aurais bien voulu voir. Il n'y a que cette brute de

Charon qui ait commencé par ronchonner. Il en profita pour

m'exploiter et me fit payer cinq voyages. En outre, je suis con-

vaincu que c'est lui qui m'a volé une de mes tabatières en or,
cadeau de Cosima pour ma fête. Heureusement, elle était en

plaqué.
LISZT. Tu as tort de le soupçonner. C'est un brave homme,

un peu avide peut-être. La boîte a pu facilement s'égarer.
C'était probablement la première fois qu'il avait à transborder

un si grand nombre de colis...

WAGNER. Un si grand nombre!... Mais, à peine ai-je em-

porté le plus strict nécessaire. Mon esprit a des exigences à sa

taille, et le trépas n'a pu éteindre sa fournaise aux effluves jail-
lissants qui surent embraser le monde. Même en ces demeures

éternelles, je ne saurais sevrer ma pensée de ce qui constitua

sa nourriture divine, de ces livres profonds, dévorés et ruminés

naguère, épars sur ces tablettes ou qui gisent amoncelés dans

les coins et sur ces tapis. Tu le sais aussi : mon génie a ses

habitudes. Je ne puis m'abandonner à son extase impérieuse et

imprescriptible sans me sentir environné d'une atmosphère de

luxe et de beauté, enveloppé de la fine batiste des linges et de

la soie colorée des étoffes chatoyantes, enlacé, par surcroît,
dans la douceur moite des bras nus de la femme aimée. Hélas !

Cosima, que n'es-tu près de moi !...

LISZT. Voyons, Richard, calme-toi. Tu oublies qu'elle va

sur ses soixante-dix. Et puis, ne dis
pas de choses comme ca;

en somme, elle n'a peut-être pas envie de mourir encore.

WAGNER. Du moins, ai-je ici le reste... A propos, papa,

quand tu es arrivé, je cherchais justement ma robe de chambre

en taffetas mauve doublée de satin cerise et ouatée. Je n'ai pu
découvrir que

la cordelière. C'est un désordre ici !..

LISZT. C'est pour ça que tu pestais comme un diable dans

un bénitier, au point d'affoler Cerbère par ton vacarme ?

LE MERCURE MUSICAL
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WAGNER. —Je soupçonne un tour de ce vieux sournois de

Meyerbeer. Tu ne l'as pas rencontré dans les environs? Il

jalouse mon confortable, car, en venant ici, le nigaud n'a

emporté que de l'argent. Aussi, il est fort mal loti. Il n'a rien à

se mettre que son habit et ses décorations. Il convoitait ce vê-

tement : je suis sûr qu'il me l'a caché quelque part ou chipé.
LISZT. Comment peux-tu... ?

WAGNER. Mais si, mais si! Il a voulu me l'acheter. Figure-
toi qu'il m'en offrait sept thalers et demi de Prusse. Tu penses!
Une robe de chambre de trente louis d'or!.. Tu n'imagines pas
les compliments dont il m'accable depuis qu'il a appris que ma

musique rapporte encore plus que la sienne... Mais où peut-il
l'avoir fourrée ?

LISZT. —Tu la retrouveras. Prends-en une autre. Quel besoin

t'oblige à endosser celle-là?

WAGNER. Comment, quel besoin?.. Tiens, la voilà, pendue
à son clou et à sa place. Je ne me rappelais pas l'avoir rac-

crochée... Quel besoin?... Mais, pour sortir avec toi... C'est le

plus foncé de mes costumes. Tu comprends, comme tu es tou-

jours en soutane...

LISZT. —Tu auras l'air de mon évêque...
WAGNER. Tu crois ?... Mais non; je vais me draper à l'an-

tique avec des épingles. Je voulais l'arranger en toge, en t'at-

tendant. C'est bien aujourd hui, n'est-ce pas, que nous allons

voir Eschyle et Sophocle? Tu t'es chargé du rendez-vous,

pour la dixième fois, au moins, à vrai dire 5 mais tu n'as pas de

mémoire pour deux sous. Tu conçois combien je brûle d'af-

fronter la présence de ces deux génies magnifiques, ancêtres et

précurseurs du mien, à qui des ressources désormais surannées

de plus de vingt siècles ont suffi
pour ébaucher grandiosement

la suprême splendeur de mon Œuvre d'Art de l'Avenir. Je

pressens leur émoi joyeux, leur orgueil de m'avoir inspiré égal
au mien d avoir parachevé leur rêve dans l'apothéose orchestrale

des timbres puissants ou subtils, d'avoir transfiguré leur mélos

dans la radieuse et polyphonique arabesque de ma « mélodie

infinie », et reculé les horizons mythiques de leur Ouranos jus-
qu'aux arcanes les plus secrets du Symbole, aux profondeurs
métaphysiques et aux plus insondables synthèses de l'ldée ! Et

cependant, ce furent certes deux grands penseurs, surtout pour
des gens nés si longtemps avant Kant et Schopenhauer... Eh

bien! comment me trouves-tu ? Décidément, mon béret de

velours grenat fait mieux que
le noir. Je suis prêt. Partons-

nous ?

LISZT. Si tu veux, mais... pour la visite dont tu parles,...
je voulais justement te dire...
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WAGNER. Quoi? Est-ce que tu aurais encore oublié?

,

Ï'ÏSZT. - Pas du tout, pas du tout. Seulement, je n'ai pu voir

qu Euripide... Il m'a arrêté au passage...
WAGNER. Comment? De quoi se mêle-t-il cet intrigant-là?
LISZT. Attends donc un peu. On raconte qu'il sut bientôt

rentrer en grâce auprès de Dionysos et réussir habilement à lui

plaire, et, comme, au demeurant, il a toujours été en assez bons

termes avec Apollon, il paraît que ces Dieux, qui sont fort oc-

cupés, lui ont délégué leurs pouvoirs pour le quartier des tra-

giques. Il y exerce une sorte d'archontat. Du reste, c'est un

homme charmant, très distingué, très poli.
WAGNER. Alors?...

LISZT. Il me demanda qui je cherchais et se mit gracieuse-
ment à ma disposition pour me guider dans un domaine qui,
peut-être, ne m'était pas familier. Je lui exprimai ton voeu...

WAGNER. — Et que t'a-t-il répondu?
LISZT. Eh bien !il a semblé d'abord un peu embarrassé.

Après avoir réfléchi, il me dit qu'il ferait volontiers ma com-

mission, si la démarche n'était trop certainement inutile ; di-

circonstances interdisant l'espoir ou la possibilité d'un

entretien avec ces deux poètes, lesquels, au surplus, avaient tou-

jours opiniàtrément refusé de recevoir des inconnus...

WAGNER. — Comment, des inconnus? L'impertinent !Tu ne

lui as donc pas dit mon no«m?

LISZT. Mais si. Il me l'a même fait répéter deux fois. J'ai

été aussi stupéfait que toi qu'il parût l'ignorer.
WAGNER. L'imbécile! A quoi donc emploie-t-il son temps?

Dès mon arrivée, j'ai envoyé dans sa section comme dans

toutes les autres, d ailleurs six exemplaires de mes œuvres

complètes. S il n a jamais rien compris à la musique, il aurait pu
au moins être frappé de l'innombrable et substantielle multipli-
cité des textes, quintessence résumée du lyrisme, del'esthétique
et de la philosophie du monde, encyclopédie sans précédent de
1 àme, de la science et de l'intelligence humaines. C'est le dernier
des idiots !

LISZT. Voyons, calme-toi ; tu vas te faire du mal. Il est trop
pris par ses fonctions minutieuses pour être capable de l'atten-
tion que comportent tes ouvrages. J'ai su depuis qu'il ne lit plus
que des romans français.

WAGNER. - Ah ! ah ! ah ! Ça ne m'étonne pas de la part de
ce seiin pommadé! Le père Dumas, sans doute, ou bien la

grosse Madame Sand, George pour les messieurs.
LISZT. Je ten prie, Richard, ménage tes propos à l'égard

d'une femme... Et puis, songe à qui tu t'adresses.

WAGNER. AH! c'est vrai, papa. Pardon. Dame, avec toi, tu
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sais, on serait excusé de s'y perdre un peu. Quel niais que cet

Euripide!... Des romans français! Ah! ils vont bien ensem-

ble!... Ecoute, papa, je suis sur qu'il t'a menti. Ce fut toujours
un faux bonhomme. Il est tout simplement furieux de ce que

j'ai écrit sur son compte. Il veut m'écarter de ceux que je lui

préférai, entraver les rapports de nos gloires et priver Eschyle
et Sophocle de connaître Wagner !

LISZT. Mais non, je t'assure. C'est, autant dire, impos-
sible.

WAGNER. Et pourquoi ?

LISZT. — Tu sais que Sophocle est mort très vieux, quelque
chose comme quatre-vingt-neuf ou dix ans. Quoiqu'il eût gardé
toute sa tête, sa vue était fort fatiguée. Il est arrivé ici à peu

près, et même absolument aveugle...
WAGNER. Ça n'empêche pas de causer!

LISZT. Sans doute. Mais il s'est obstiné à des ablutions quo-
tidiennes dans l'eau glacée du Léthé. Outre que, par mégarde,
il en avala quelques gouttes, ce qui embrouille un peu ses sou-

venirs, il y gagna une affection des oreilles, laquelle a rapide-
ment empiré, bref...

WAGNER. Il est sourd?...

LISZT. Comme un pot, m'avouait Euripide. Quant à

Eschyle, il n'est jamais là. Il ne quitte pas Prométhée sur son

roc. C'est tout au bout des Enfers. Il faut traverser la caverne

des supplices, où nul ne doit pénétrer. Seul, Eschyle en obtint

la faveur exceptionnelle.
WAGNER. C'est la guigne! Me faudra-t-il donc renoncer à

jamais au commerce des génies de la race du mien? Ton dévoue-

ment m'est précieux, ô papa et ami, car je suis peu porté aux

avances. Je te sais gré de tes tentatives réitérées et inlassables,
mais les résultats pleins d'amertume en sont étrangement déce-

vants. Napoléon, avec qui je souhaitais un colloque, isolé à l'in-

firmerie par ordre d'Hippocrate à cause de la gale qui dévore

ses mains ensanglantées tant il se gratte ; Orphée, toujours entre

deux eaux, en quête de sa lyre, ou chevauchant sur un dau-

phin pour imiter Arion; Platon, gâteux, inaccessible au milieu

d'éphèbes frisés au petit fer et callipyges ; Shakspeare, renfro-

gné, têtu, muet comme les carpes qu'il pêche et qu'il prend

pour des truites; Gœthe, enlevé
par Pan le Satyre; Dante,

pétrifié par Gorgone la Phorcyade en croyant embrasser Béa-

srix; acharnés à une partie d'échecs ardente et éternelle, Alexan-

dre le Grand perçant de javelots les curieux, et le Grand Fré-

déric chassant les importuns à coups de canne... ! De tous ceux

dont j'ai chanté la gloire, commenté et élucidé lumineusement

les chefs-d'œuvre, il est assez singulier que le premier que j'aie
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pu joindre ici, grâce à ta fidèle entremise, et l'unique, jus-

qu'à présent, soit ce forcené de Michel-Ange qui, sans toi,

m'enfonçait son poignard dans le ventre...

LISZT. Certes, il se divulgua ombrageux à l'excès, et sa ner-

vosité est terrible. Mais tu eus peut-être tort d'insister en vou-

lant prouver au peintre du Jugemque, malgré son

génie, son art et les moyens de son époque étaient impuissants
à traduire la sublime horreur dantesque en son intégrale et

merveilleuse beauté, dévoilée seulement, bien plus tard, par
la musique et révélée, d'abord et enfin, par la profondeur alle-

mande et divinatrice de Bach et de Beethoven.

WAGNER. Il ne m'a pas compris. Ce n'est qu'un vaniteux

et un imbécile. Et puis, quel ignorant ! Il est inouï de songer
combien les plus fameux individus d'alors étaient dénués de cul-

ture scientifique. A propos, papa, tu serais bien gentil d'orga-
niser une entrevue entre moi et Darwin. Je serais enchanté de

savoir son avis sur mon originale exégèse touchant le mystère
de notre descendance simiesque, réalisée

par
la Nature, plutôt

que nous faire dériver « de l'éléphant ou du chien, chez qui,
pourtant, nous constatons des dispositions intellectuelles indis-

cutablement plus développées que chez le s singes ».

LISZT. Oui, oui, la phrase me revient. J'ai lu ça quelque
part dans tes écrits. Vraiment, tu as une mémoire prodigieuse,
Richard. C'est très intéressant, en effet, et ce bon Cerbère serait

flatté de l'hypothèse s'il la pouvait entendre. Malheureuse-

ment,... pour Darwin,... on ne sait pas ce qu'il est devenu...

WAGNER. Allons donc !...

LISZT. Mais oui. On craint qu'il ne se soit échappé ou bien

qu'il ait glissé dans les boues du Cocyte en observant des algues.
Surtout n'en parle pas : l'aventure est tenue secrète. Eaque en

est fort ennuyé. C'est lui qui me l'a confiée. Il n'a pas encore

osé avertir ses collègues.
WAGNER. La guigne ! La guigne noire ! C'est insensé. On

dirait que la Fortune se venge ici d'avoir été vaincue là-bas par

ma persévérance et mon génie. Tous mes projets, contrecarrés,

tous mes désirs, nargués par elle ! En tout cas, voilà ma journée
fichue...

LISZT. Veux-tu venir prendre quelque chose au Walhall ?

Ils ont reçu un foudre monstre de Hofbrau incomparable, d'une

fraîcheur !... Nous irons par l'allée des Sirènes et le bois des

Violes d'Amour.

WAGNER. Pour nous cogner à chaque pas contre un de ces

benêts de musiciens jaloux et ignares, qui ne comprennent rien

à ce que je leur dis et demeurent bouche bée ou ricanent ;

comme ce toqué de Berlioz qui se figure avoir inventé Shaks-



166 LE MERCURE MUSICAL

peare, Virgile et le cor anglais !... Ma foi! non. J'aime autant

rester à la maison.

LISZT. Eh bien ! restons. Veux-tu un cigare ?

WAGNER. De ceux de la Princesse ? Merci. Ils sont trop

forts. Et puis, pour moi, tu sais, rien ne vaut une prise de ta-

bac. Tiens, puisque tu es là, tu vas m'aider à ranger ma biblio-

thèque.
LISZT. Volontiers. Elle en a besoin.

WAGNER. C'est le désordre du génie. Regarde ces rayons

presque vides ; autour de ces divans, de ces sièges, où mon

ombre se repose et rêve, les livres s'entassent pêle-mêle, empi-

lés, confondus au caprice insatiable de mon cerveau toujours
avide. Mais je veux faire un classement. Ici : le Mythe, la Lé-

gende. Tu vas me passer les volumes.

LISZT. Ça n'est pas très commode.

WAGNER. Puise au hasard. On verra bien.

LISZT. Comme tu voudras... Les Mystères de Paris...

WAGNER. — Hein?... Parbleu ! c'est le fauteuil où Auber

vient bavarder ou lire. Fouille plutôt dans le tas près de ma

chaise-longue.
LISZT. 80n... Saint-Cloud et ses environs en 1841...

WAGNER. Ça date de longtemps, hélas ! Meudon ! Mon

Vaisseau-Fantôme écrit de verve en sept semaines ! O jeunesse !...

Pose-le sur ma table.

LISZT. Les Trois Mousquetaires... Le Maître de Forges...
WAGNER. Qu'est-ce que ça fait là ?... C'est inconcevable...

Sans doute que... Âh ! c'est sûrement ce satané Berlioz qui a

introduit ces stupidités françaises aux Enfers et chez moi...

LISZT. Calme-toi, Richard, je t'en prie. Tu l'accuses tou-

jours et trop vite. D'abord, il n'était pas contemporain de

M. Ohnet.

WAGNER. Ecoute, papa, c'est un chaos à n'en pas sortir.

Et puis, tu féreintes à te baisser. Classons plutôt la Science et

la Métaphysique. Tout est réuni là, dans cette ma11e,... sauf

celui-ci qui me tombe justement sous la main. C'est le tome

premier de Schopenhauer.
LISZT. — Et voici les cinq autres... Tiens! ils ne sont pas

coupés...
WAGNER. Comment, encore brochés ? Cette étourdie de

Cosima aura oublié de les envoyer à la reliure. Après, tu dois

trouver Kant et Feuerbach...

LiSZT. Oui, avec Spinoza... Ils sont reliés... Même, on di-

rait d'hier !... Ils n'ont pas souffert du voyage. Puis... Dieu !

quel ouvrage gigantesque ! Il remplit tout le fond du coffre

d'un même et imposant format. Sapristi ! celui-là n'est pas
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neuf ! On s'en est servi. Qu'est-ce donc ?... Tiens, un Larousse...

WAGNER. C'est Siegfried qui l'a acheté d'occasion. Mais

laissons cela, papa. Une autre idée germe dans ma cervelle et

se précise. Spinoza!... S'il ne saurait évidemment compter parmi
mes pairs, néanmoins ce fut un grand et noble esprit. Je veux

le voir et lui parler.
LISZT. —Hum!... Ce sera bien difficile,,., surtout pour toi,

qui publias le Judaïsme dans la Musique.
AGNER. Qu'est-ce que tu veux que ça lui fasse ? Il

s'exclut volontairement de la synagogue et fut même, à cause

de cela, persécuté par Israël. Il était athée...

LISZT. —Jadis ; mais, d'après Euripide, qui est informé

de tout, il manifeste aujourd'hui un repentir extrême de son

apostasie. Il ne cesse de réciter des prières en hébreu et a élu

domicile au ghetto des rabbins... Tu n'y serais guère bien

reçu...

WAGNER. Eh bien ! j'irai quand même ! J'en ai assez, à la

fin, de ton Euripide et de ses renseignements astucieux. Il s'est

bien douté que tu me les rapporterais et il redoute mon

influence. Il a peur que ma gloire n'éclipse sa fausse renommée

de langoureux sophiste auprès d'un penseur d'envergure à

scruter l'immensité de mon oeuvre, pour en mesurer le néant

de ses fadaises alambiquées. Mais je trouverai bien quelqu'un

pour nous aboucher. Tiens, voilà précisément Meyerbeer. Il

va encore nous baragouiner son mauvais français. Quelle
drôle de manie ! Ma foi ! je n'aurai jamais eu autant de plaisir
à l'entendre.

MEYERBEER. Drès honoré Maîdre, che fous salue resbec-

dueusement. Ah ! ce ger Liszd, ced atmiraple Liszd, pien heu-

reux te fous rengondrer. Che foulais fous tire, drès honoré

Maîdre,... fous safez, bour la bedide avaire,... che grois que che

bourrai aller chusgu'à ti... à... tisbosser te neuv dhalers te

Brusse en archent. Bas en archent babier, en archent médal...

WAGNER. Dites donc, Beer, connaissez-vous Spinoza?
MEYERBEER. Sbinotza... Sbinotza... che... ui, ui, che le

gonnais.
WAGNER. Pouvez-vous nous présenter l'un à l'autre, me

l'amener ici ou bien me conduire chez lui?

MEYERBEER. —Hum! che ne grois bas... Fous safez, il n'est

bas drès aimaple afec ses gorelichionnaires. Il nous dourne le

tos guand il nous aberçoit te 10in... On ne beut bas l'abbro-

ger...

WAGNER. — Comment ça? Vous ne savez donc pas où il

loge ?

MEYERBEER. Mais si. Il est douchours gez lesKregs...
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WAGNER. Chez les Grecs !... Il joue ?...

MEYERBEER. —Oh ! non, non. Gez les Kregs te Krèze. Il basse

dout le denips tans la vorêt t'Abollon, assis sous le cètre te

Tionusous, à gauser
afec Esgile, Sovogle et Bladon.

WAGNER. Qu'est-ce que vous chantez là ?

MEYERBEER. Che... Che ne geande bas... Che tis la féridé.

Che fous tonne ma barole t'honneur...

WAGNER. Tu entends, papa ! Qu'est-ce que tu dis de ça

avec ton Euripide? !...

LISZT. Voyons, mon bon Meyerbeer... Je ne doute pas

un instant de votre parole, mais on vous a induit en erreur.

Croyez-moi, mon cher ami...

MEYERBEER. Bas le moins tu monte... Denez, che le chure

sur l'héridache te mon crand-bère Liepmann Meyer Wulf !...

WAGNËR. Eh bien ! Beer, écoutez-moi bien. Si vous pouvez

m'avoir un rendez-vous avec ces quatre personnages, je vous

fais cadeau de ma robe de chambre. •

MEYERBEER. Bour rien ?...

WAGNER. Naturellement, pour rien ! Et je vous donne par-

dessus le marché une calotte en peluche assortie, brodée et fes-

tonnée par Cosima. Est-ce convenu ?

MEYERBEER. C'est gomme si c'édait vait ! Ch
1

y gours!...
WAGNER. Dépêchez-vous !...

MEYERBEER. Che refiéns tans tix minudes !...

LISZT. Mais non, mais non ! Richard, je t'assure qu'il se

trompe. Il n'est pas au courant. Mon Dieu ! quelle histoire !

Il va faire arriver des malheurs! Jacob.! Giacomo !...

WAGNER. Oh ! tu peux courir, papa. Je te défie bien de le

rattraper !

Jean Marnold.
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III

LES VÉRISTES FRANÇAIS : GUSTAVE CHARPENTIER.

Louise
,

deGustave Charpentier, est une œuvre moinsmalheu-

reuse que Y Ouragan, d'Alfred Bruneau. Elle n'a point cet air

triste et revêche, cette démarche gênée, cette laideur soucieuse

et froncée. C'est même, si l'on veut, une assez jolie fille ; mais

il existe des beautés dont le premier regard dissipe l'illusion :

car elles portent la sottise ou la vulgarité écrite en chacun de

leur traits. Louise ne serait-elle pas du nombre ?

Les paroles, dans ce drame, ont une grande qualité : elles ne

sont point d'Emile Zola. Mais elles ont un grave défaut : l'au-

teur en est Gustave Charpentier. Ce n'est plus cette prose in-

colore et incorrecte, terne et prétentieuse à la fois, miraculeu-

sement dépourvue de mouvement et de rythme, cette prose
d'instituteur primaire en mal de littérature. Mais c'est une prose
de Montmartre, crasseuse et vaguement métaphysique, qui sent

l'atelier poussiéreux, la fumée des vieilles pipes, les chapeaux à

grands bords affirmateurs d'esthétiques insoupçonnées, et les

tables de marbre des estaminets où l'art coudoie la politique et

où les futurs virtuoses du socialisme électoral s'essaient à

l'éloquence devant un auditoire de sculpteurs ébahis et de mu-

siciens gobe-mouches. Cette prose est vaniteuse et creuse ; elle

aligne, avec de grands gestes prophétiques, de très vieilles

âneries ; elle fait frémir lorsqu'elle veut être poétique ; elle

désarme par sa candeur, quand elle vise à l'esprit. En voici

quelques échantillons. Une ouvrière décrit à ses compagnes
les séductions de l'amour. Ecoutez, et savourez cette grossiè-
reté bleutée de romanesque, et cette mythologie surannée

que pimente une involontaire métaphore :

D'où vient ce sentiment qui nous attire constamment vers les hommes ?

D'où vient qu'à leur approche nos cœurs chavirent ?On a beau nous dire :

(i) Suite. Voir le Mercure musical du ier juin.
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« Prenez garde! » Qu'apparaisse le prédestiné, les scrupules s'envolent,
à son regard on rougit, àsa parole on sourit. Dans l'enthousiasme du bai-

ser on s'ouvre au dieu malin.

Maintenant, c'est l'amour de Louise et de Julien, les deux

héros, qui chante :

Ah! prends-moi vite, mon bien-aimé, plus beau que les fiers chevaliers

des contes bleus de la Légende ! A mon appel hâte-toi d'accourir ! Prince

charmant dont la caresse éveilla la petite Montmartroise au cœur dormant!

Gagné à son tour par tant de poésie, le Prince charmant de

Montmartre répond galamment :

La chair de l'amante a parlé ; elle appelle son maître. Ton cher corps me

désire ?

Voici, pour changer, de la philosophie : pendant la fête de

Montmartre, un commentateur bénévole explique à Louise, qui
n'en peut mais, les mystères de la danse :

O Jolie, cette danseuse est une fleur de vie faite d'un peu de chacun de

nous tous. Et cette fleur vivante, c'est notre âme sous la forme d'une fleur

qui serait une femme, fleur-femme dont la grâce, le parfum, se traduisent en

cadences afin que tes sens aussi bien que ton âme puissent apprécier l'hom-

mage suprême.

Il est rare de rencontrer une aussi ascendante progression dans

le galimatias. Voulez-vous enfin de l'esprit ? C'est dans la chan-

son des bohèmes qu'il faut le chercher.

Enfants de la Bohème, nous aimons qui nous aime. Toujours gais et

pimpants, les femmes nous trouvent séduisants... quoique sans argents,

presque indigents ! Mais nous sommes très intelligents !

« Tu parles! » dirais-je volontiers, ou, si l'on me trouve trop
familier : « Ta bouche! »

Comme drame, Louisen'a pas le tragique intérêt de Y Oura-

gan, mais pouvait encore atteindre à
.

une certaine émotion.

Louise, Mimi Pinson moderne, se laisse courtiser
par un vague

poète, son voisin. Ses parents, honnêtes ouvriers, n'approuvent
point ce flirt de mansarde à mansarde, et font entendre la voix

de la sagesse et de l'expérience : c'est un simple caprice qui pas-

sera, et puis le futur n'a pas de gagne-pain. Résultat : Louise

révoltée se laisse enlever par son Julien, et vit heureuse dans

l'amour libre. Cependant le père est tombé malade de chagrin,
„elle revient pour le soigner, et les pauvres vieux parents vou-

draient bien la garder encore. Mais elle ne peut s'y résoudre ;

trop de choses lui manquent auprès d'eux, elle les quitte à nou-

veau, sûre de son droit de vivre à sa guise, et il ne reste au père
qu'à maudire ce Paris, ville de joie qui lui a ravi sa fille.
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Il n'y a pas ici, on le voit, un jeu compliqué de passions con-

traires ; presque point de luttes intérieures, nul revirement.

Chaque personnage va droit devant lui, sans s'inquiéter des au-

tres ; dès le début, il est certain que Louise cédera à son amou-

reux, et que les parents trop sages ne pourront l'absoudre. Mais

il v avait dans cette fatalité morale elle-même une source de

beauté, rien n'étant plus poignant que ce spectacle, souvent

donné par la vie, d'êtres qui s'aiment, et qui ne peuvent se com-

prendre; entraînés par leur destinée intérieure sur des voies-

divergentes, ils ne peuvent ni se rapprocher, ni se quitter ;

chacun de leurs contacts est un choc, chaque parole de l'un d'eux

est une insulte aux convictions et à la nature même de l'autre '

et l'amour qui les unit ajoute un remords à chacune de ces souf-

frances. Nous pouvions avoir ainsi un tableau, très sombre,

mais émouvant et vrai, de la vie dans une famille où il n'y a

plus d'entente. Seulement il fallait pour cela que Louise aimât

ses parents. Elle ne les aime guère : un peu de càlinerie pour

son père, qui ala grande vertu de ne s'occuper de rien, puis-

qu'il est tout le jour au travail, et ne désire que la paix quand il

rentre. De la haine pour une mère acariâtre et dure, qui ne

mérite pas autre chose en effet. Un profond mépris pour tous

les deux, dont elle singe la sagesse surannée, là-haut, dans la

chaumière montmartroise où Julien l'a initiée à la libre vie. Cette

fille est sans cœur, comme sa mère; ni l'une ni l'autre ne nous

intéresse. Quant au bohème ravisseur, il est tout en grandilo-

quences creuses sur le droit à l'amour et en malédictions contre

des préjugés inexpliqués ; il m'intéresse moins encore. Seul le

père est touchant ; c'est un brave homme, qui aime bien sa fille,,

et ne comprend rien à l'obstination de cette tête mutine. On le

plaint lorsqu'il reste, seul et désespéré, à la fin de la pièce. Je

ne sais si l'intention de l'auteur était bien de nous le rendre

à ce point sympathique, puisque son idée est que les parents

ont tort de s'opposer àla volonté de leurs enfants. Mais

le résultat est là, et quelque tort qu'il fasse à la thèse, nous

sommes heureux de pouvoir nous intéresser au moins à l'un

des personnages.

Un sur quatre, c'est peu cependant, et pour nourrir un drame

d'une psychologie aussi pauvre, il a fallu le charger de scènes

épisodiques : l'une est celle des ouvrières à l'atelier, l'autre celle

de Paris le matin, avec les cris de ses marchands, et la troi-

sième, absolument étrangère à l'action, celle du couronnement

de la Muse.

Traitées avec un peu de légèreté et d'esprit, ces scènespouvaient

plaire. Malheureusement l'auteurne badine avec rien, pas même

avec les chansons des couturières ou les cris de Paris. L ironie
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lui est étrangère, et il reste partout sérieux comme un pape, le

pape de la bohème. On a pu voir comment on parle de l'amour

dans cet atelier, et quelle est la prétentieuse emphase de ces

trottins. On a pu voir que la fête de Montmartre a un sens pro-

fond et véritablement philosophique. Et
que

dire de ces ser-

gents de ville sentimentaux qui parlent d'amour, au coin d'une

rue, avec une laitière désabusée et une balayeuse qui roula car-

rosse en son temps ? Sans doute les détails matériels sont exacts,

ce sont de vrais ciseaux qui passent aux mains des ouvrières,
et c'est bien ainsi que Ton plie, sur les tables des kiosques, les

journaux du matin. Le paisible citoyen de Dresde ou de Zurich

peut alors s'émerveiller, et pousser du coude son voisin en mur-

murant avecun sourire d'allusions : « La vie de Paris !

Leben ! » Mais ces spectacles coutumiers ou couturiers ne suf-

fisent point à nous enchanter, puisque l'auteur ne veut en tirer

que des enseignements et des moralités, non de la grâce ou de

la poésie.
C'est que Gustave Charpentier est, lui aussi, un penseur. Il

ne songe point à rire devant la misère du peuple, et c'est là un

bon sentiment * mais il y songe si
peu qu'il n'observe même pas

cette misère, ayant un mot profond à placer dans la bouche de

chaque chiffonnier, de chaque sergent de ville et de chaque ou-

vrière qui passe à sa portée. Les séductions de Paris ou la sou-

veraineté de l'amour, l'inégalité des conditions humaines et le

droit au bonheur, voilà ce qui préoccupe ces braves gens,
voilà

de quoi ils viennent nous entretenir. Aussi ne sont-ils pas au-

trement surpris quand le noctambule qui cherchait sa proie au

milieu d'eux se transfigure tout à coup sous la lumière électrique
et devient un éblouissant symbole : « Je suis le Plaisir de Paris;
je suis le Procureur de la Grande Cité ». « Ah ! je le connais,
le misérable ! » murmure le chiffonnier, accoutumé sans doute

à de telles rencontres. Et voilà de quelle manière les véristes

voient et peignent la réalité.

La musique dont se revêtent ces peu plaisantes fictions n'est

point déplorable, comme celle d'Alfred Bruneau. La déclama-

tion a souvent une allure aisée et familière, un peu facile

et banale d'ailleurs, qui rappelle beaucoup Massenet, et n'est

point désagréable à entendre, quoique sa monotonie lasse vite.

Mais dès
que le ton s'élève, nous sommes perdus: l'emphase

qui tient lieu de sentiment à ces bavards se retrouve dans la mu-

sique, et ajoute à sa banalité profonde un accent faux et décla-
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matoire, que l'on ne peut supporter. L'air de Louise au III e acte

(Depuis le jour où je me suis donnée) est modèle de ce genre

à la fois trivial et maniéré, qui fait songer aux minauderies

d'une fille des rues. Et je ne sais rien, je crois, de plus désa-

gréablement affecté que l'effet de voix facile qui le termine :

Croirait-on pas un souvenir de Rome, une impression d'ltalie,,
hélas ! trop sincère ?

Julien ne vise point tant à la grâce. Mais qu'il est solennel !

Cette mélodie s'accompagne d'accords en relations de tierces

[ut, mi, ul dièse) qui lui donnent une tournure nettement

wagnérienne ; mais en même temps elle a dans sesdeuxmembres

une symétrie qui rappelle le style de romance, cher à Massenet

et à ses disciples. Enfin le lafinal annonce ce qu'on,

appelle, dans l'argot du Conservatoire, une rosalie, c'est-à-dire

une transposition du motif tout entier en un autre ton, ici celui

de mi bémol.Rien en tout cela de franc, de personnel : une

musique bâtarde, un métier plus habile que celui d'Alfred

Bruneau, mais non pas plus intéressant. Voyez encore la mé-

lodie du début, celle que chante Julien à gorge déployée. Le

début ne manque pas d'entrain, mais dès la seconde mesure,,

on rencontre un chromatisme tout wagnérien encore, et qui

rappelle la chanson du marin, dans Tristan et Yseidt :

Tout l'art de Gustave Charpentier est un art de souvenir, de

seconde main. Les deux mélodies que je viens de citer sont

aussi des motifs conducteurs, appliqués l'un à la liberté, l'autre

à l'amour. Un troisième motif, celui du plaisir, n'est pas plus

original, ni plus expressif : car c'est tout simplement le cri de

ces marchands qui promènent dans Paris une longue boite

cylindrique surmontée d'un cadran : on nomme plaisirs, en effet,
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les minces pâtisseries que
l'on gagne à ces loteries ambulantes.

C'est là un simple calembour musical, bon pour égayer une

tablée d'élèves de la villa Médicis, non pour entrer dans la char-

pente, si j'ose dire, d'un drame lyrique.
Ces mélodies sans caractère sont développées selon toutes

les recettes de l'orchestration moderne. On verra, à la
page 124

de la partition pour piano et chant, la chanson de Julien

monter et s'enrouler sur elle-même, à la manière du motif d'im-

patience de Tristan à l'arrivée d'Yseult. Et un peu plus loin

(page 128), le cri du marchand de plaisir monte à son tour,

soutenu par des harmonies en pédale dont le ronflement est

tout wagnérien encore. Mais Massenet ne perd pas ses droits :

il les affirme, au contraire, parla symétrie berceuse des rythmes,
et par l'extraordinaire fréquence des mouvements de valse.

C'est une valse que la chanson du noctambule, le duo d'amour

de Louise et Julien commence et finit par une valse, la dan-

seuse du couronnement danse naturellement une valse, et c'est

sur un air de valse que Louise quitte ses parents. Ce tour-

noiement monotone, ce vertige à prix réduit, conviennent à la

pensée de Charpentier pour la même raison qu'ils conviennent

aux fades galanteries qui s'échangent sous les lustres d'un bal

bourgeois.
On ne peut dire, en effet, que cette musique soit privée d'é-

motion ', mais c'est une émotion superficielle ou fausse, qui se

prend au sérieux et s'exagère à plaisir : c'est un romanesque de

bas étage, une sentimentalité frelatée et qui se croit sincère. Quel-

ques pages sont assez jolies cependant, entre autres la berceuse

enfantine que le père chante à sa fille, la grande enfant qui ne

veut plus l'écouter comme autrefois. Cela est simple et tou-

chant ', mais aussitôt après nous retombons dans la déclama-

tion. Cette musique sonne faux, presque perpétuellement faux,

et cependant elle n'a pas été écrite pour nous tromper. L'auteur

ne s'est pas moqué de nous, il est incapable de se moquer de

qui que ce soit. Mais il s'est trompé lui-même.

Qu'on imagine une nature primitivement honnête et bonne,

mais crédule, sans finesse, et sans autre culture que celle du

Conservatoire ; les premiers succès, dus à un talent très réel,

l'ont enflée d'orgueil; la littérature à un sou des journaux po-

litiques a faussé le jugement et perverti la sensibilité. Incapable
non seulement d'ironie, mais de toute critique, livré sans dé-

fense à toutes les suggestions, la tête toujours montée, bour-

donnante d'un tumulte de mots sonores, le cœur palpitant
d'émotions frivoles et d'attendrissements inutiles, un tel homme

vivra dans une perpétuelle illusion sur le monde et sur soi-

même. Il se laissera séduire par
des grâces triviales, il placera
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sa pitié sans discernement, et en fera spécialement largesse aux

fausses innocences qui lui plaisent déjà pour d'autres motifs ;

il croira à la sincérité de sentiments qui chez lui-même ne sont

que froide rhétorique; bientôt il ne saura plus distinguer, parmi
ses impressions, celles qui lui viennent de ses sens, et celles

qu'il a apprises quelque part, semblable à ces touristes trop

dociles qui retrouvent, à chaque pas, les admirations prescrites

par
leurs guides. C'est alors que, complètement dépersonna-

lisé, ne voyant les choses qu'à travers les brumes pou-

dreuses du boniment politique et social, ne pensant, même en

musique, que par la pensée d'autrui, c'est alors qu'il écrira

Louise. Et peu après il fondera cet extraordinaire Conservatoire

où Mimi Pinson apprendra le chant et la danse du ballet,

comme si elle n'était pas assez tentée déjà de quitter l'atelier

pour le théâtre et ses alentours.

Tel est l'homme ; je n'ai pas l'honneur de le connaître,

j'ignore tout de sa vie. Mais je sais qu'il doit être tel. La bio-

graphie idéale dont je viens de tracer une sommaire esquisse
mériterait d'être détaillée. C'est un sujet que je propose au

talent puissamment intuitif de mon ami Romain Rolland.

Ce second Jean-Christoplie, moins plaisant que le premier,
serait plus édifiant encore, car il appartiendrait bien à notre

temps. Et l'on y pourrait inscrire, en sous-titre : Portrait

d'un musicien démagogue.
Il y a donc d'utiles enseignements à recueillir dans Louise.

Mais l'œuvre est trop peu personnelle, trop peu pensée et trop

arbitrairement sentie pour mériter le nom d'œuvre d'art. Elle

s'intitule elle-même : Roman musical. Etant sans malice, je ne

dirai pas que c'est le roman chez la portière. Mais c'est bien le

roman chez l'ouvrier, je veux dire le roman tel qu'il le veut,

tel qu'il le demande à son journal quotidien. C'est le roman-

feuilleton que la ménagère, avant de le lire à son homme, dé-

vore en surveillant le poêle de fonte où mijote le ragoût. Car ce

roman-feuilleton, lui aussi, enveloppe sa romanesque intrigue
dans une « étude de mœurs » ou une « satire sociale », comme

un berlingot dans du papier doré. Ici comme là, on trouve ces

déclamations sur l'honneur et l'argent, ou sur l'amour et la

liberté, qui font frissonner les cœurs simples, et cette émou-

vante fausseté de ton et de sentiment. Gustave Charpentier
n'a pas seulement choisi un sujet vulgaire, il l'a traité vulgai-

rement, et Louiseauraitpuêtre signée par Louise elle-même,

si l'on faisait de plus sérieuses études d'harmonie au Conser-

vatoire de Mimi Pinson.

Alfred Bruneau nous offrait un drame bien conçu, mais réa-

lisé d'une manière piteuse, et revêtu d'une musique barbare et
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toute conventionnelle. Le drame, chez Gustave Charpentier,
existe à peine, les caractères sont creux et sans consistance, et

la musique elle-même manque de style et n'accuse aucune per-

sonnalité artistique. L'école vériste française n'a pas encore pro-

duit son chef-d'œuvre, ni même, au sens propre du mot, une

œuvre. Louis LALOY.

$

P. S. Les deux articles qu'on vient de lire développent une

conférence faite au mois de mars dernier à l'Ecole des Hautes

Etudes sociales. Quelques jours après je recevais une lettre fort

curieuse, que je me crois en droit de publier, puisque la si-

gnature, volontairement illisible, en fait une lettre anonyme.

Timbre delà Poste : Tribunal de Commerce
, 29 mars iC)oS.

5 h. 45.

Monsieur,

J'ai eu le récit d'une conférence faite par vous lundi à l'Ecole des Hautes

Etudes sociales, conférence dans laquelle vous sembliez dénigrer et mécon-

naître grandement la valeur de deux de nos plus belles œuvres modernes:

Louise et YOuragan. La première œuvre est consacrée depuis longtemps

par un éclatant succès très légitime —le fait de la dénigrer ne peut venir

que d'un esprit rétrograde.
Pour la seconde de ces œuvres, c'est différent ; dès son apparition, elle a

soLilevé de vives polémiques, et l'Enfant Roi en soulève également aujour-

d'hui, le bon public routinier n'a pas compris la puissante beauté de ces

œuvres, et il m'apparaît que vous ne l'avez pas compris (1) davantage. Bru-

neau ne sera sans doute compris qu'après sa mort, c'est le sort de bien des

musiciens. Il a pourtant de fervents admirateurs, et je me flatte d'être de ce

nombre, mais c'est une génération nouvelle et éclairée qui dira combien

ces œuvres sont magnifiquement belles.

Un des chefs-d'œuvre du maître, Messidor
,

a déjà triomphé sur des scènes

de province et de l'étranger, à Munich notamment.

En tous cas, ce ne sera pas à l'Ecole des Hautes Etudes qu'on aura con-

tribué à montrer au public tant de beautés qui restent méconnues, et c'est

grandement regrettable.
On m'a dit que vous n'aviez pas épargné Zola, et je m'en suis sentie

blessée dans mon admiration si enthousiaste pour le glorieux maître. Mais

qu'importe, qu'importe ! Les œuvres restent, et ce sont celles qui sont le

plus décriées, qui sont le plus admirées plus tard. Wagner qu'on acclame,

a été sifflé ; Emile Zola qui fut honni, aura bientôt sa statue dans Paris.

Ma lettre n'a aucune prétention, mais gardez-la, car elle indique certaines

tendances que vous ne semblez pas soupçonner.

En déplorant la façon peu courtoise dont vous avez parlé de deux chefs-

d'œuvre, en déplorant que vous n'ayez pas choisi un autre sujet qui peut-
être vous aurait convenu mieux et inspiré davantage,

Je vous prie d'agréer, Monsieur, l'assurance de mes sentiments distingués.

(i) Sic!
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Tout est remarquable en ce document. D'abord, le soin que

l'on prend de ne pas se renseigner : on ne parle que par ouï-

dire, et l'on n'attend pas, pour engager la discussion, de savoir

ce que j'ai avancé. Puis, la valeur en quelque sorte surnaturelle

que prennent, pour les cœurs touchés de la grâce, des mots

par eux-mêmes vides de sens, tels
que routine, rétrograde,

éclairé. Une candide mauvaise foi qui invoque tour à tour la

consécration du succès et la sottise du public. Un ton sévère,

qui rappelle un peu le prêche, et fait sentir que c'est un péché
de ne pas admirer les « chefs-d'œuvre » des musiciens bien

pensants. Un tel état d'esprit (que l'on me pardonne cette im-

propriété d'expression !) est assez fréquent dans certaines sectes

socialistes et anticléricales ; je le sais. C'est même pour cela que

je le combats. L. L.

LE MERCURE MUSICAL I 2



REVUE DE LA QUINZAINE

LE SCANDALE DUPRIX DEROME

J'avais promis à nos lecteurs de m'enquérir des insondables causes dont

le poids évident ou l'influence peremptoire ouvrit a M. Paladilhe les por-

tes de notre Institut. Un peu novice en la fonction pseudo-policière, j'inter-

rogeai, au hasard des rencontres, musiciens, littérateurs, publicistes ou,

même, vulgaires contribuables, avec une perseveiance inextinguible et

digne d'un sort meilleur. Helas ! je dus constater bientôt que le monu-

ment national en question est généralement plus connu que ceux de qui

sa coupole abrite l'eventuelle immortalité A 1 égard de IVI. Paladilhe, en

tout cas, la surprise apparut à peu près unanime de l'apprendre doté d'un

fauteuil.' Au lieu de me dévoiler pourquoi, chacun m'en demandait les

motifs, à moi pauvre qui, précisément, cherchais à pénétrer ce mystère.

Quelques-uns, pourtant, prononçaient le nom de Patrie, mais sans convic-

tion; d'autres, en l'entendant,
'

rectifiaient et attribuaient cet opéra à

M. Victorin Joncières. Je remarquai, en outre, que la plupart de mes

interlocuteurs avaient décidément oublié la d'antan.

transit gloriola mundi !...

Je n'essaierai pas de dissimuler mon embarras perplexe en présence

d'une obscurité si éloquente ou si modeste. Quels mentes cachés a\aient

donc incité ses collègues à introduire M. Paladilhe au sein de leur illustre

et séculaire compagnie? Assurément, on ne se montra jamais d'une exi-

gence impitoyable au Palais Mazarin. La collection des privilégiés n y

manque pas d'imprévu, et, quand on en relit la liste, 1 érudition des plus

complaisants dictionnaires est trop souvent impuissante à ressusciter la

personne et les exploits de maint Immortel défunt. Notre celebie Acacie-

mie Française, elle-même, ne s'attesta onques inexorable à la piètre bonne

volonté postulante, pas plus qu'inaccessible à des considérations dont le

prix se dérobe aux soupçons de la postérité inavertie que nous sommes.

Les alliances, les relations ou le cuisinier de tel candidat, îeçu s tns am-

bages, échappent à la sagacité des plus patients compilateurs, ou bien, dé-

tails superflus ou indignes, sont inconsidérément rejetes de leurs secoura-

bles lexiques. Enfin, certains élus bénéficient de la stérilité propice de

l'époque où fleurit leur laborieux talent. C'est ainsi que le Directoire, en

1798, valut l'habit palmé de vert et le bicorne à Gabriel-Marie-Jean-Bap-

tiste Legouvé. Ce plumitif aimable, alors âgé tout juste de trente-quatre

printemps, avait commis quelques tragédies versiriinaillées dont le temps

effaça pour nous tout souvenir, sinon jusqu'à la trace Dans leurs

cices de mémoire et de lecture(lB4.o), M.M. Thery et Désobiy assurent que

celui de ses ouvrages « qui conserve aujourd'hui encore le plus de droits à

l'estime des gens de goût est le petit poème intitulé :

Femmes, qui, joignant l'intérêt des anecdotes au charme de la versifica-

tion, eut neuf éditions en quatre années ».
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En voici un trop court et authentique extrait :

L'enfant, de jour en jour, avance dans la vie ;

Et, comme les aiglons, gro, cédant à Fenvie

De mesurer les deux dans leur premier essor,

Exercent près du nid leur aile faible encor,

Doucement soutenu sur ses mains chancelantes,
Il commence ïessai de ses forces naissantes.

Sa i22ère près de lui : c'est elle dont le bras...

Et ça continue tranquillement son petit pipi de muse en nourrice; ça

coule comme le robinet du marchand de coco des Tuileries. Evidemment,

nos aïeux étaient loin de Zola. Mais, si les neuf éditions enlevées témoi-

gnent d'âmes candides, elles trahissent aussi l'indigence du moment, et

excuseraient presque l'académisation de ce Ducis du pauvre, lequel, au

surplus, siégeait déjà parmi nos Immortels, quand il émit ce jet serein de

sa verve innocente. On peut faire, en somme, bien d'autres non moins

ineffables trouvailles dans le passé de notre Institut.

D'ailleurs, et tout récemment, nous y possédâmes encore un autre

Legouvé, Celui-ci se prénommait Ernest et vécut fort vieux. Il laissa la

réputation d'un homtïie amène et spirituel, expert éminent dans l'art de

bien lire, qui fit de l'escrime tous les matins jusqu'à quatre-vingt-quinze

ans et Adrienne Découvreur. A titre de document, voici un échantillon de

■sa prose :

...

Un jour, un de nous, après un morceau entraînant de Bossuet, prit la

Provinciale de Pascal sur ïhomicide. Quel contraste ! Quelle différence

d'impression ! Autant Bossuet avait enthousiasmé nos amis, autant Pascal les

laissa froids, je dirai presque ennuyés...

Ce style de conversation dans la rue indique assurément que si ce

M. Legouvé-là était un fin liseur, il fut un écrivain plutôt négligé, à tout le

moins. Certes, ce n'est pas un crime irrémédiable : il avait de glorieux

•exemples. Malheureusement, chez lui, le fond est adéquat àla forme et

n'offre rien de stendhalien. C'est de la causerie puérile et honnête, débi-

tée au courant d'une plume insipide et, même, un peu pédante aussitôt

qu'il s'agit de la spécialité du lecteur dans les salons du monde où l'on

s'ennuie. Voire avec Adrienne Découvreur, le reste du bagage, y compris l'a-

mour du fleuret et la longévité, justifierait à peine un bout de ruban vio-

let, et encore, aujourd'hui, où on n'en est pas chiche, sans le papa

dudit second M. Legouvé. Ernest, en effet, était le fils du précédent. Notre

Académie a parfois des raisons que la raison du commun saisit mal.

La succession héréditaire est volontiers admise parmi les habitudes de la

maison ; elle y est même très bien portée. Evidemment, le résultat en appa-

raît quelquefois déconcertant, si on se place àun point de vue si peu

que ce soit artistique ou le plus charitablement intellectuel. Mais on ne

peut guère exiger d'eux de n'élire que des génies : ils sont quarante en

l'assemblée. Diogène ne cherchait qu'un homme, et il le chercha toute sa

vie.

Il n'y a, en tout et pour tout, que six Membres de l'lnstitut dans la

section musicale. On aurait donc quelque droit d'espérer de ces mes-

sieurs le souci de distinguer leur petit nombre par la qualité. Le devoir

même s'imposerait, d'abord, de diriger ses investigations dans ce sens

favorable et de ne repousser, a priori, nulle hypothèse. Ce n'est qu'après

avoir épuisé les plus invraisemblables du genre que, peut-être, on serait

autorisé à évoquer les traditions du lieu, et à oser se demander, dans

l'espèce, à la fois qui diable certain de ses collègues eut pour oncle et
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de qui M. Paladilhe put bien être le neveu. Un jugement téméraire, néan-

moins, est chose assez grave pour excuser qu'on persiste longtemps dans

une indécision scrupuleuse, même au risque d'y patauger. J'en étais là de

ces réflexions troublantes, quand un ami m'interrompit par sa visite. Aussi-

tôt je mendigotai sans vergogne quelque renseignement d'ordre un tantinet

musical. La réponse fut négligente : « Paladilhe ?... mais c'est l'auteur

de Jeanne d'Arc. Non, de Patrie. Tu crois ? C'est bien possi-
ble... C'était le gendre de Legouvé. J'ai connu un peu son beau-père... »

La suite de la conversation n'apprendrait rien au lecteur, pas plus que je
n'y découvris rien, moi-même, qui pût autrement expliquer la fortune

académique de cet Immortel inopiné.
M. Paladilhe est ignoré du public et de la plupart des musiciens. Suc-

cessifs et opiniâtres, ses fours mêmes sont désormais oubliés. Je ne parle
pas du génie, mais le simple talent méconnu sait percer et se répandre peu
à peu hors du théâtre ou du concert et en dépit de leur ostracisme. M. Pa-

ladilhe eut la chance d'être joué à son heure, sans attendre, et cependant,
introuvables aujourd'hui dans les domiciles, ses partitions ne se rencon-

trent même pas sur les quais. Pour en dénicher les rossignols, il faut ex-

plorer le rebut des magasins d'abonnement et en braver la poussière hu-

mide. La... musique déposée le long de ces feuillets irresponsables assomme

les profanes, ahurit le moindre dilettante, fait sourire les plus indulgents
de ses confrères et rigoler les autres. Mais M. Paladilhe « se moque abso-

lument » de tout cela ; il s'en tamponne les prunelles. Il s'en moqua tou-

jours imperturbablement, car il avait un papa-beau-père. M. Paladilhe

était le gendre de M. Legouvé (Ernest), lequel était le fils de Gabriel-Marie-

Jean-Baptiste, lequel... C'est trop loin, mais, qui sait ? Il y a des héré-

dités si têtues ! Les fruits de M. Paladilhe le démontrent, à tous égards,
digne de perpétuer le désarmant lignage. Peut-être sont-ce là titres vala-

bles, auprès des électeurs brevetés, pour pénétrer à l'lnstitut de France.

Les esprits les plus circonspects accorderont que c'est peu, sans doute, ou

bien beaucoup trop, pour légitimer des fonctions conférant audit person-

nage l'influence et l'autorité de juge sans appel, en des matières intéres-

sant l'avenir de notre art musical. Mais le gendre de M. Legouvé s'en pala-
dilhe ab-so-lu-ment.

JeanMarnold.

(A suivre.)

M. CAMILLE SAINT-SAËNS ET LES ITALIENS.

Par un malheureux hasard, M. Camille Saint-Saëns est arrivé à Paris

trop tard pour joindre le bruit de ses deux mains au fracas des acclamations

italiennes. Mais il a payé son écot par une assez longue lettre, adressée à

l'éditeur organisateur de ces douteuses victoires, et l'élogieuse opinion
qu'il y exprime a d'autant plus d'intérêt qu'elle n'a pas été Influencée par
l'audition des œuvres.

Excusez-moi, mon cher ami, auprès de votre brillante phalange de compo-
siteurs et auprès de vous-même, pour avoir été si peu présent, pendant cette

belle campagne a laquelle j'aurais voulu prêter un concours plus actif ; les

destins ne l'ont pas voulu. Ae croyez pas pour cela que je m'en sois désinté-

ressé : pendant le peu de jours que j'ai passés à Paris et qui m'ont laissé si
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peu de liherté, j'ai dit à tous les échos ce que je pensais de ces œuvres si

intéressantes, si vivantes et si théâtrales, et dont le haut intérêt, à mon sens,

réside dans la réaction qu'elles montrent contre la tendance au théâtre mys-

tique et antidramatique, tout en employant des moyens nouveaux.

Ce sont des œuvres audacieuses et franchement italiennes dans leur moder-

nisme. Peu importe qu'elles soient combattues, peu importe même qu'elles ne

soient point parfaites qui donc est parfait ? elles tracent un sillon lu-

mineux.

Je suis, comme toujours, votre ami reconnaissant et dévoué.

G. SAINT-SAENS.

Des moyens nouveaux dans Fedora, Siberia, André Chénier ou /

Ah ! qu'il est bon de parler des choses sans les connaître ! D'ailleurs il

est clair que l'auteur de cette lettre se moque de la musique italienne pres-

que autant que de celle qu'il écrit lui-même aujourd'hui. On connaît

M. Saint-Saëns ; on sait qu'il n'exalte que pour rabaisser. L'Ouvreuse de

YEcho de Paris ne s'y est pas trompée : « Laissons, s'écrie-t-elle, laissons

M. Saint-Saëns, en son âpre souci d'attaquer Vincent d'lndy (pour la plus

grande joie du paradoxal Vuillermoz et du fielleux Bruneau), exalter ces

fondateurs du vérisme transalpin et s'extasier sur le sillon qu'ils tracent ;

rien de bon n'y germera...

« Déplorable Sillon
, qu'as-tu fait de ta gloire? »

Les aversions artistiques de M. Saint-Saëns sont nombreuses et tenaces,

Wagner, dès qu'il eut du succès en France, César Franck, dès qu'il eut

groupé autour de lui quelques jeunes énergies, Vincent d'lndy et Claude

Debussy depuis toujours ! ont eu l'honneur des imprécations de Camille.

Excusez du peu !

Tous nos maîtres n'en sont pas là, heureusement. Lorsque Pelléas nous

fut donné, et que la critique quotidienne se déchaîna, avec un ensemble

presque partait sur ce chef-d'œuvre, M. Vincent d'lndy, qui sait admirer d'autre

musique que la sienne, voulut réfuter lui-même certaines accusations ineptes,
et saluer les beautés nouvelles. Et il disait au Directeur de YOccident, en

lui remettant son article : « Je regrette de n'avoir pu le travailler davan-

tage : cela m'intéressait beaucoup. » Lorsque YEtranger fut donné à

Bruxelles, Claude Debussy à son tour, par un mouvement spontané et

charmant, courut embrasser l'auteur de ce noble drame, au moment même

où il échangeait avec les princes du journalisme des poignées de main fu-

nèbres. Et il me souvient encore de ce dialogue, à la deuxième de Pelléas,

entre un organiste illustre et vénéré, et un autre organiste plus jeune et

moins illustre, qui croyait flatter son maître en dénigrant Debusssy. Soli-

dement campé sur ses deux courtes jambes, la tête renvexsée en arrière,
comme cédant au poids des épais cheveux blancs, le maître l'écoutaït*

jusqu'au moment où, n'y tenant plus, il éclata : « Ah ! vous me faites pi-
tié ! Vous ne sentez rien devant cela ?Je suis plus jeune que vous! »

Éternellement jeunes, en effet, sont les âmes d'artistes, parce qu'elles ne

peuvent se dérober à l'attrait d'une belle œuvre. Mais méfions-nous

des talents grincheux !

Louis LALOY* -



1 82
LE MERCURE MUSICAL

LE CONGRÈS MUSICAL DECLERMONT, 12, 13 et 14 juin.

Clermont-F errand, qui veut qu'aucune manifestation du progrès ne lui soit

étrangère, a fait précéder d'un congrès de musique religieuse les jours de
fièvre du circuit automobile. Organisé à l'instigation de la Schola Cantcrum

parisienne par le maître de chapelle de la cathédrale, M. l'abbé F. Brun,
et sous les auspices de Pévêque, Mgr Belmont, ce congrès local et régional
a parfaitement réussi.

Je ne doute pas que des manifestations de ce genre servent puissamment
les intérêts artistiques de la musique : moins brillante peut-être que des
assises internationales ou des congrès généraux, elles sont, dans un cadre

plus restreint, d un effet plus immédiat sur la région où elles se produisent.
Ces réflexions viennent tout naturellement à l'esprit, en constatant

combien les échanges de vues, les demandes d'explications, les objections
présentées et résolues, se sont bien mieux fait place dans les discussions in-

térieures de ce congrès, que dans des séances d'apparat où chacun n'ose
dire tout haut ce qu'il pense tout bas, et combien ainsi tous peuvent profi-
ter de çe qui paraît n'intéresser que quelques-uns.

Mais venons à l'ordre même du congrès.
Il s ouvrit le lundi de la Pentecôte, 12 juin, par les Vêpres solennelles

célébiées a la cathédrale* Un double chœur de 200 voix, formé par la maî-
trise et le séminaire, a chanté l'office et le salut, un chœur sous la direc-
tion de M. 1 abbé Brun, maître de chapelle, et de M. l'abbé Lagrange,
maître de chœur de la cathédrale, et l'autre chœur dirigé par M. Amédée

Gastoué, professeur de chant grégorien à l'École de la Schola parisienne.
Au giand orgue, le maître Al. Guilmant, assisté de M. Clausmann, titulaire,
a joué les entrées, sorties, postludes et interludes, tous choisis dans les
anciens maîtres, ou improvisés par réminent organiste sur les thèmes li-

turgiques exécutés au chœur.

Et vraiment, c était d'un effet superbe que d'entendre du chœur s'élever
à 1 unisson la puissante mélodie du Veni creator Spii~itus ,

dans sa mono-

die purement vocale, sans aucun accompagnement, tandis qu'à l'autre bout
de la vaste nef le grand orgue repondait en traitant le même thème par la

voix de Bach, de Gigault, de Frescobaldi, de Scheidt, de Titelouze, ou de

Guilmant.

Deux jours de suite, semblable fête se renouvela, avec plus de solennité

encore la seconde fois. La maîtrise de la cathédrale d'abord, les Chan-
teurs de Saint-Gervais ensuite, exécutèrent divers motets de maîtres an-

ciens et modernes, depuis Palestrina jusqu'à Guy Ropartz, avec un égal
succès, et une même note de distinction artistique et de beauté religieuse*
que la différence de caractère des œuvres faisait encore plus vivement res-

sortir. #

Le matin du mardi et du mercredi, ce fut la grand'messe solennelle,
d'abord avec, comme ordinaire, une messe médiévale à l'unisson, puis, le

lendemain, 1 admirable messe « du pape Marcel ». La dernière exécution

religieuse fut un florilège de motets choisis en l'honneur de la Vierge Ma-

rie, à l'église si célèbre de Notre-Dame du Port, dont le beau vaisseau ro-

man s'accordait si bien avec les chants exécutés.

J'ai omis de dire que Sa Grandeur Mgr Belmont ouvrit et clôtura le

congrès par des allocutions élevées et enthousiastes, suivies encore d'un

toast délicat porté à la Schola et à ses représentants, au cours d'un ban-

quet au petit séminaire.
*

V *

Les séances des congressistes furent des plus intéressantes, comme je
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l'ai dit, par l'échange de vues qui put se produire pendant les discussions

ouvertes, auxquelles deuK heures furent consacrées chaque .matinée.

M. Gastoué avait assumé la tâche de répondre à toutes les questions, qui

portèrent principalement sur le chant grégorien, depuis la prononciation

et l'accentuation latine jusqu'à l'accompagnement. Hâtons-nous de dire

que tout le monde se déclara satisfait. Au cours des réunions musicales,

M. Ch. Bordes avait fait appel à toute demande, d'explication, à tout con-

tradicteur ou dissident : on eut les unes et les autres. Les principales ex-

plications et résolutions pratiques portèrent sur ces points : i° le latin bien

accentué, et l'adoption de la prononciation romaine de Vu, du j\ etc.; 2
0 tous

les assistants se déclarèrent d'accord sur la question du rythme grégo-

rien, après les lumineuses explications fournies par le conférencier, mon-

trant, textes en mains, que les principaux dissidents de 1 interprétation

traditionnelle, ou ne comprenaient pas ces textes, ou en passaient sous

silence les parties capitales ; 3° en conséquence, on résolut de se préparer

dans les églises à l'adoption progressive de l'édition vaticane, en appli-

quant aux éditions en usage les règles mises en vigueur par la réforme

bénédictine. Ces discussions furent encadrées de conférences de M. Bor-

des, sur le sort de Ici musique religieuse en France devant les lois actuelles
,

de M. Quittard, Férudit musicologue, originaire de Clermont, sur Jean-

Philippe Rameau à Clermont et sa musique religieuse ; de M. Gastoué, sur

les chants de la Pentecôte ; le tout avec des exemples chantes. Nous pen-

sons que ces diverses conférences seront publiées, et qu on pourra en par-

ticulier relire les pages pratiques de M. Bordes sur le sujet plus haut dé-

signé et s'inspirer à beaucoup d'égards des projets d'organisation musi-

cale des églises qu'il soumit au congrès, à la suite de l'application des

lois en cours ou en discussion.

*

* *

Enfin, si les chanteurs de Saint-Gervais s'étaient fait goûter à l'église

encadrés par les chants plus sévères du séminaire et la grande voix des

orgues, ils se firent applaudir avec enthousiasme au concert, en compagnie

de l'admirable quatuor vocal de la Schola ;
M^ e de la Rouvière interpréta

entre autres le fameux air Divinités du Styx de telle façon qu il fut comme

une révélation pour beaucoup de personnes qui le connaissaient déjà,

Mme J. de la Mare détailb, en surpassant encore sa maîtrise habituelle, un

air de Hcendel et une mélodie de Bordes ; MM. David et Gébelin enfin fu-

rent applaudis dans leurs admirables exécutions d'auteurs anciens ou mo-

dernes, et le quatuor entier souleva la salle avec le Dialogus per la Pascua

de Schutz, le Chant élégiaque de Beethoven, le Madrigal de G. lH auré

(dont on annonçait précisément le même jour la nomination au poste de

directeur du Conservatoire national).
Pierre Aubry.

CAUSETTE

Critique royale.

Si les souverains s'y mettent ! Je viens de découvrir, dans- le Petit

Niçois, une chronique musicale signée du roi d'ltalie, et consacrée, natu-

rellement, à l'exaltation de l'italianisme. Les rois sont généralement des

nationalistes assez fervents. Tout de même, Majesté, vous avez des

arguments plutôt imprévus ! Vous décrétez, avec une raideur toute monar-
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chique, que, pour un Français, la vénération de M. Sonzogno est une

obligation patriotique. Vous affirmez que la supériorité artistique de cet

éditeur réside dans les opinions de son journal II Secolo, qui fut le défen-
seur courageux de la France, « aux plus mauvaises heures de la politique
crispinienne ».

Saisissant mal le rapport qui unit la politique de Crispi à la musique de

Leoncavallo, j admets humblement, sans autre examen, que les musiciens

dépourvus de tendresse pour les partitions de M, Sonzogno sont de mau-

vais Français et d odieux ingrats. Mais, par contre, Sire, je trouve plus
irritante votre ironique peinture de notre esprit national, qui se complaît,
dites-vous, « aux nuageuses irréalités de la légende, et que ravissent par-
dessus tout les musiques mystiques de l'inexprimable et les formules d'un
art très savant et très hermétique » ! (Ce qu'il faut s'entendre dire tout de
même !) De plus, il m apparaît obscurément que la logique des rois n'a rien
de commun avec celle des simples mortels. Après avoir prouvé dans la

première colonne que Paris avait le devoir d'adorer l'art milanais,, n'ajou-
tez-vous pas dans la seconde que les tempéraments français et italien sont

radicalement opposés l'un à l'autre et incapables, quoi qu'on fasse, de se

compiendre ? « Ce sont, ajoutez-vous, des conflits de races foncièrement
dissemblables et, malgré tout, sournoisement hostiles. » Alors... je ne

comprends plus du tout !... D ailleurs, vous vous empressez de synthétiser
les efforts artistiques des deux nations dans les noms inattendus de d'An-
nunzio et de Maeterlinck ! Ah ! ces souverains ! Quels princes-sans-rire !

Voici d Annunzio obligé d'endosser la responsabilité artistique de Za%a, et

Maeterlinck désigné pour servir de caution à Debussy !

*•••••••

DERNIÈRE HEURE. L ambassade italienne nous informe que ce n'est

pas au roi d'ltalie qu'il faut attribuer la paternité de cet article. Cette si-

gnature de « Victor Emanuele » est celle d'un obscur plumitif des Alpes-
Maritimes... Ah ! par exemple, si j'avais su ça plus tôt, c'est moi qui n'au-
rais pas pris tant de précautions oratoires et de mitaines protocolaires pour
réfuter ce bafouillage!

Willy.

ECHOS

Au Conservatoire. M. Dubois se retirant des affaires directoriales,
« écœuré des attaques injustes dont sa personnalité était l'objet », il fallait
choisir un successeur à ce Théodore ineffable, cadeau d'un Ciel trop facé-
tieux. On avait prononcé un tas de noms célèbres, avec les titres à l'appui.
On parlait naturellement de M. Henry Marcel, l'auteur distingué de la
Bonne à tout faire; du blond M. Adrien Bernheim, le premier comique
applaudi de Trente ans ae théâtre ou la Vie d'un Souffleur, La blanchisseuse
de M. Le Bargy (en deux mots) envoyait au des dépêches datées de
Londres pour poser la candidature des cravates de son client. On murmurait
les voyelles et consonnes de M. Raoul Gunsbourg, dit « Passe et Manque
pas un Impair », metteur en scène d'une inégalée
D'aucuns songeaientau Prince de Monaco et même à M. Deutsch (de la
Meurthe... et Musih). Tout ça, au fond, n'était que du battage pour amu-

ser la galerie. Les gens bien informés connaissaient le complot qui se tra-
mait dans l'ombre des couloirs faubourg-poissonniers. L'héritier présomp-
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tif avait déjà sa cour, comme jadis, à l'Elysée, d'avisés flatteurs adulaient

un Président Napoléon, le neveu de l'autre. A l'instar de ce devancier,
et peut-être insuffisamment désigné par la gloire, l'ambitieux résolut de

taire un coup d'Etat, et, profitant d'un examen, d'un jury complaisant ou

faible, il se fit proclamer Roi du Prix de Rome. Le lendemain, les journaux
signifiaient son triomphe aux populations ébaubies ; les interviews assié-

geaient ses élèves. Ce fut un beau feu d'artifice, dont les pétards, bien-

tôt, lui sont partis dans les jambes. Quand la fumée fut dissipée, il constata

avec stupeur qu'un autre était assis sur le trône envié. M. Gabriel Fauré

vient d être nommé Directeur du Conservatoire. Un grand artiste remplace
une honorable nullité à la barbe d'un prétentieux jocrisse, Le singulier
verdict du tout récent « concours préparatoire » n'est évidemment pas
étranger au bienfait de cet heureux dénouement. Ainsi Gribouille crachait

en l'air, sans se douter que ça lui retomberait sur le nez. J. M.

Les prudents. Il existe à Paris une Revue qui se qualifie de musicale.
Vous ne le saviez pas sans doute, ami lecteur, et peu vous importe ? D'ac-

cord. Mais voici que cette insignifiante feuille-de-gros-légume s'avise de se

fâcher ; sa colère est grosse et sournoise à la fois, et se traduit, dans le der-

nier numéro (i 5 juin 1905, p. 348), par une petite note où on se plaint de

« soustraction de listes d'abonnés » et « regrette de voir un journal se dis-

qualifier, dès le début, en employant aussi légèrement de tels procédés. »

Faisons une hypothèse hardie autant que gratuite. Supposons que l'ano-

nyme auteur de cet entrefilet sache ce que parler veut dire. Ce n'est pas
(( légèrement » qu'il aura employé des mots tels que soustraire ou disqua-
lifier.

Il sait à quoi Ton s'expose en traitant ainsi son prochain. Nous nous

étonnons donc, à notre tour, qu'il n'ait pas cru devoir désigner plus nette-

ment les personnes à qui s'adresse cette provocation. Force lui sera

bien de le faire, s'il ne veut pas que l'épithète que nous écrivions en

tête de ces lignes demeure attachée à son nom. Cette première satisfaction

obtenue, ceux qu'il aura pris à partie donneront à l'affaire telle suite

qu'elle semblera comporter.

M. Vincent d'lndy a accepté de diriger une série de concerts d'orchestre

à Boston au mois de décembre prochain.

Le prix d'un torticolis. M. Paderewski, pianiste cher surtout aux An-

glo-Saxons, a été pris, comme un simple mortel, dans un déraillement de

chemin de fer, aux États-Unis. Le cou de M. Paderewski a gardé de cet

accident une certaine raideur; cette infirmité, très gênante, paraît-il, pour
un pianiste, sera indemnisée, en bon numéraire, par une compagnie d'as-

surances. Car M. Paderewski dépense, bon an mal an, une vingtaine de

mille francs en primes : ses deux mains, en particulier, sont assurées pour
250.000 francs. Voilà des précautions que feront bien de prendre tous ses

confrères en acrobatie, et quelques-uns rencontreront peut-être un généreux
philanthrope qui consentira à verser l'indemnité totale, en échange d'un

engagement, en bonne et due forme, de ne plus toucher au clavier d'i-

voire. Tout sera pour le mieux ainsi : ils auront acquis une modeste ai-

sance tout en conservant leurs dix doigts, et nos oreilles seront soulagées
d'un virtuose.

Orgue à vendre, 4 claviers, 75 jeux, etc. L'autre jour, M. Mutin,
le successeur de Cavaillé-Coll, nous conviait dans son hall de l'a-

venue du Maine à venir entendre un orgue monumental. Il
y avait sur cette

réunion artistique une note de mélancolie : cet instrument colossal, avec

ses quatre claviers et ses 73 jeux, est une victime de la politique actuelle.

Qui l'eût cru ? c'est une conséquence peut-être inattendue des lois récentes
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qui appauvrissent les églises sans enrichir les communes : la cathédrale

qui avait commandé cet orgue ne peut plus le recevoir. Et au bout du

compte, qui est atteint par la politique du Défroqué? Si l'industrie des or-

ganiers souffre en France, elle peut s'établir ailleurs : M. Mutin ouvre une

succursale en Angleterre. Mais celui qui reste toujours attaché à la glèbe,

au risque d'y mourir de faim, quand l'industriel s'en va, c'est l'ouvrier

Je suis bien sûr qu'il importait fort peu aux ouvriers organiers français

que le monopole des inhumations fût aux églises ou aux communes,

pourvu que le travail ne chôme pas !

Enfin ! parlons plutôt musique. La maîtrise coutumièred'A. Guilmant

a mis en relief tout ce qu'on peut tirer d'un instrument aussi complet, véri-

table encyclopédie delà sonorité. On a encore entendu avec un plaisir tou-

jours renouvelé Mme Marthe Legrand et un soprano très remarquable,
formé à la Schola Cantorum

,
dont les variations onomastiques nous empê-

chent de savoir le nom exact : on l'applaudit il y a un an et demi sous

l'honnête vocable de Marie Pironnet. Puis, comme succès oblige, Marie

est devenue Mary. De même Pironnet s'est alangui en Pironnay. Enfin, dans

un programme de musique moderne, nous rencontrons l'orthographe Pyron-

nay ! Tout cela est très drôle, et même un peu puéril. Les raisons de votre

succès, Mademoiselle, sont plutôt dans votre talent naissant. MM. David et

Gébelin ne changent pas de nom et ils ont bien raison d'être fiers de celui

qu'ils portent : ils complétaient l'autre jour le quatuor vocal que nous avons

applaudi dans un Madrigal d'A. Philippe.

Les « Chanteurs de Saint-Gervais » à l'église de la Sorbonne. On se

souvient qu'en l'année 1903 le nouveau curé de l'église Saint-Gervais,
M. l'abbé Maille, estimant que les célèbres chanteurs ne réalisaient point
son idéal artistique, un beau matin, leur signifia leur congé.

Comme on avait quelque raison de croire que les plus hauts dignitaires du

clergé parisien avaient sans déplaisir vu cette expulsion, aucune église ne

s'ouvrit à eux, jusqu'au jour où l'énergique et intelligent chapelain de l'é-

glise de la Sorbonne, fort d'ailleurs du Motu proprio, M. l'abbé Paquier,
docteur ès lettres et en beaucoup d'autres sciences, ne se crut point obligé,
au nom de la solidarité ecclésiastique, d'épouser le sectarisme imbécile de

tel de ses collègues, et appela les Chanteurs de Saint-Gervais dans l'église
de Richelieu.

Il n'eut point tort: à laToussaintet àla Noël, en Semaine sainte, àPâques,
à l'Ascension et à la Pentecôte, on entendit les plus beaux offices que Paris

connut jamais. La foule vint et l'on put connaître que la Missa brevis

fait encore plus d'argent qu'un pauvre Enfant-Roi. Le vieux répertoire n'est

pas mort, en dépit de ceux qui le jugent suranné. On l'entendra encore

l'an prochain aux mêmes dates.

Et la morale de cette histoire est piquante. La foule qui vient à la Sor-

bonne ne va plus à l'église Saint-Gervais et n'y porte plus son argent,

comme jadis. Or donc, oyez le poids des gros sous ! le clergé proscripteur
de Saint-Gervais fait aujourd'hui à Charles Bordes ses plus jolis sourires.

Tel qui le mit naguère à la porte le redemande aujourd'hui. Mais Bordes

ne se crut point le droit de galvauder Palestrina et les autres : l'église de la

Sorbonne, qui leur ouvrit ses portes, les a refermées sur eux.

Théâtres populaires. « M. Dujardin-Beaumetz vient de créer une com-

mission des théâtres populaires. Au sein de cette commission,

comme disent en leur jargon MM. les parlementaires, reposent les mem-

bres les plus notoires, les plus décoratifs, ou simplement des gens que

M. Beaumetz croit utiles à chanter sa gloire dans la presse. M. Sarraut en

est parce que l'appui de la Dépêche n'est jamais à négliger; M. Millevoye,.
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comme bon républicain, M. Brisson comme bon penseur ou comme-

homme de lettres, et aussi M. Lumet.

« Mais il est deux hommes qui, depuis dix ans, ont lutté pour l'avènement

du théâtre populaire en France. L'un se nomme Eugène Morel, auteur d'un

substantiel ouvrage sur la question ; l'autre est Romain Rolland, de qui
faire, à ce propos, l'éloge serait oiseux. Ni l'un ni l'autre n'en sont... Cela

ne vous étonne point, n'est-ce pas ? Nous non plus... »

Ainsi s'exprime, en son numéro du iS juin, le Cri de Paris. Nous nous

associons d'autant plus volontiers à ces paroles, que M. Romain Rolland est

un de nos plus éminents et fidèles collaborateurs.

Société Philharmonique... française. Le quatuor Capet, dont un de nos

collaborateurs faisait à juste titre le plus bel éloge dans un de ces derniers

numéros, fera entendre les XVII Quatuors de Beethoven, salle des Agricul-
teurs, les jeudis soir à partir du g novembre 1903. Les premiers artistes de

Paris donneront leur concours à ces auditions, qui se dénommeront

Concerts populaires. Pour tous renseignements, s'adresser à M. Barrau, 22,,

rue Nollet, Paris.

La société l'Orchestre, que dirige M. Victor Charpentier, donnait, le 24

juin, au Trocadéro, un fort beau concert ou nous sommes heureux d'avoir

à signaler le très vif succès de M. A. Guilmant dans le Concerto en si bémol

de Haendel et la Marche funèbre et Chant séraphique
,

dont il est l'auteur ;

de M. G. Enesco dans 1 Aria de Bach et de Mlle Lucienne Bréval dans la

scène V du Ile acte d'Armide, de Gluck.

Un Concours général de musique. Sous le haut patronage de S. A. S.

le prince Albert de Monaco, de M. Henry Deutsch (de la Meurthe) et de la

Société des Grandes Auditions Musicales de France, dont la présidente est

Mme la Comtesse Greflfulhe, un Concours de musique est ouvert par les

soins de la Société Musicale
,

dont le siège est au Pavillon de Hanovre, 32,.

rue Louis-le-Grand, à Paris.

ARTICLE PREMIER. Ce concours prendra le nom de : Concours général
de musique.

ART. 2. Le Concours portera sur quatre genres d'oeuvres :

1 0 Opéra ou drame lyrique,
2° Opéra comique.
3 0 Ballet ou ballet-pantomime.
4° Musique de chambre (un trio et une sonate).
ART. 3. Le Concours sera international pour chacune des sections

précitées.
ART. 4. Pour les ouvrages dramatiques, opéras, drames lyriques,

opéras comiques, ballets, les concurrents restent libres de faire composer

ou de composer eux-mêmes leur poème.
ART. 5. Les œuvres présentées au concours devront être inédites et

inexécutées, soit intégralement, soit par fragments.
ART. T o; Le nombre des actes ou tableaux, pour 1"opéra ou drame ly-

rique, Vopéra comique et le ballet n'est pas limité. Toutefois leur durée to-

tale ne devra pas excéder la durée normale d'une représentation théâtrale.

Le ballet devra offrir des qualités de composition qui permettent de le

représenter sur uti théâtre classé.

Le trio (pour piano, violon et violoncelle) et ,1a sonate (pour piano et

violon) devront être conçus dans le caractère habituel des œuvres de mu-

sique de chambre.

ART. 11. Le Concours s'est ouvert le 15 février 1905 ;il sera irrévo-

cablement clos le 31 octobre 1906. Les manuscrits seront reçus jusqu'à
cette date ; ils devront être adressés à M. le Secrétaire général du Concours-
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général de musique, à la Société Musicale, Pavillon de Hanovre, 32, rue

Louis-le-Grand, Paris.

ART. 12. Les donateurs du Concours général de Musique ont mis les

sommes suivantes àla disposition de la Société Musicale pour être distri-

buées aux lauréats :

1° Prix d'opéra ou drame lyrique. . .
30.000 »

2° Prix d'opéra comique 12.000

30 Prix de ballet 8.000 »

4° Prix de musique de chambre :

a. Trio.
.

3.000
c

b. Sonate
. 2.000

5. 000 »

55.000 »

ART. 13. L'opéra, l'opéra comique et le ballet qui auront remporté le

premier prix seront joués soit au Grand-Théâtre de Monte-Carlo, soit sur

une grande scène parisienne.

A 1 Opéra-Comique. — Aphrodite ,
la nouvelle œuvre lyrique de M. Camille

Erlanger, d'après le roman de M. Pierre Louys, sera une des nouveautés

importantes de la saison prochaine (hélas !). Le principal rôle sera créé par
M ] ie Mary Garden.

M. Ch. Widor a écrit, sur un livret de M. Henri Cain, une nouvelle

œuvre musicale, qui s'appelle les Pêcheurs de Saint-Jean.

Cet opéra comique en quatre actes a été lu aux interprètes, en présence
de MM. Albert Carré, Luigini et Vizentini.

Les Pêcheurs de Saint-Jean seront joués en octobre, aussitôt après
Miarka, dont les répétitions se poursuivront jusqu'à la clôture. Les deux

ouvrages seront représentés peu de temps après la réouverture.

Les Pêcheurs de Saint-Jean seront interprétés, pour les principaux rôles,
par M mes Cocyte, Claire Friché, Lucy Vauthrin, et par MM. Dufranne,Billot,
de Poumayrac et Selignac. Ce dernier fera ses débuts dans les Pêcheurs de

Saint-Jean
,

et le rôle qui lui est confié est le plus important de la pièce.
Nous apprenons avec grand plaisir la rentrée, à partir du i 5 septembre,

de Mme Charlotte Wyns.
Voici les recettes encaissées par l'Opéra-Comique pendant le mois de

mai ipos :

1. L'Enfant-Roi (rep. pop.). s 3-37 1

2. Carmen 8414
3. Le Léga taire universel, le Jon-

gleur de Notre-Dame,
.

. 6.030
4. Le Roi dis

9.243
5. La Cabrera (i ro ), Philèmon et

Baucis
x .700

6. La Cabrera, Philèmon et

Baucis 8.761
7. (Matinée), Pelléas et Mèli-

sande
. . 8.154

7. Carmen
7- 2 5$

8. Les Dragons de Villars.
. . 4.513

9. La Cabrera, le Jongleur de

Noire-Dame 6.118

10. Manon 8.875
11. La Cabrera

,
Philèmon et

Baucis 8.006

12. Le V'aisseau Fantôme
. . . 6.367

13. La Cabrera
,

Philèmon et

Baucis.
.

. . .
. . .

8.111

14. Pelléas et Méli-

sande.
. . 6.858

14. Werther,Cavalleriaßusticana 6.944

1 5 •
Xavière, les Rendez-vous bour-

geois (rep. pop.) 2.718
16. La Cabrera, le Jongleur de

Notre-Dame 7*973

17. Le Vaisseau Fantôme.
. . 5.681

18. La Cabrera
,

Philèmon et

Baucis 7.472

19. Carmen 8.223
20. Le Roi iï Ys 7.399

21. (Matinée), Lakmè, la Cabrera. 7»

21. Louise 6.087
22. Mignon (rep. pop.). . . . 4.577

23. Chérubin { i re ) I -575

24. La Cabrera, /e Jongleur de

Notre-Dame 8.521
25. Chérubin

. 9-393
26. Alceste 7 133

27. Chérubin
9.491

28. (Matinée), /a Kie de Bohème,
la Cabrera 4.882

28. Le Vaisseau Fantôme
. . , 5.400

29. Mireille (rep. pop.) . . . . 4.490

30. Chérubin
5-7 21

31. Carmen
„ 6.263
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Ecole des Hautes Etudes sociales.-—Les cours et conférences de la section

de musique seront organisés pour l'année 1905-6 de la manière suivante

Président : M. Romain Rolland. MM.

r P. Aubry, archiviste paléo-
Histoire sociale des musiciens au moyen âge < graphe, professeur à la

( Schola Cantorum.

Les origines des maîtrises d'églises du XIe ( A. Gastoué, professeur à la
au XVIe siècle ( Schola Cantorum.

Musiciens primitifs et musiciens de la Re - (H. Expert, professeur à
naissance \ l'Ecole Niederrneyer.

Palestrina Michel Brenet.

Les violonistes français au XVII* siècle.
. .

de la Laurencie.

Musique française du XVIIe siecle.
. . .

Henri Quittard.
Les cantates profanes de Bach André Pirro.
Le lied avant Beethoven Romain Rolland.

La ballade : Lôwe Jean Chantavoine.

L'influence de Schumann comme compositeur
et comme critique Paul Landormy.

La musique contemporaine Louis Laloy.

LABORATOIRE D'ÉTUDES MUSICALES sous la direction de M. LALOY,
docteur es lettres, directeur du Mercure musical.

MM. Alcan, Chartier, Dubrisay, Feine, dô Lacerda, P. Landormy,
de la Laurencie, G. Lyon, Marnold, Mutin, Th. Reinach, Romain Rolland.

Recherches sur la valeur réelle clés intervalles musicaux.

Sous la

M me Mathieu, de l'Opéra, soprano. M. Fernand Luquin, i cv violon.

M lle Goulaincourt, de l'Opéra, con- M. Roelens, alto.

tralto. M. Dumont, 2e violon.

MM. Piroïa, de l'Opéra, ténor
.

M. Henri Richet, violoncelle.

Ragneau, de l'Opéra, basse.

Société des Auditions modernes. MM. Jean Canivet et Paul Oberdœrf-

fer ont l'honneur de porter à la connaissance des compositeurs de musique,
qu'ils viennent de fonder, avec le précieux concours de sommités musicales

autorisées, la Société des Auditions modernes
,

dont le but est de faciliter aux

auteurs de musique de chambre l'exécution, sans frais, de leurs oeuvres

nouvelles et d'aider ainsi àla vulgarisation de la Sonate moderne (piano et

instruments à cordes) et de la Musique de. chambre (trios, quatuors, quin-
tettes, etc., avec piano).

Les compositeurs sont donc invités à envoyer des maintenant à l'adresse

du secrétaire de la « Société des Auditions modernes » au siège social,
maison Pleyel, 22, rue Rochechouart, à Paris, les manuscrits d'œuvres non

encore exécutées dans le genre énoncé ci-dessus.

La date de clôture pour la réception des ouvrages est fixée au ier

sep-

tembre igos.
Les manuscrits ne devront pas porter de noms d'auteurs, mais une épi-

graphe reproduite sur une enveloppe scellée jointe à l'envoi et renfermant

le nom et l'adresse du compositeur.
Les œuvres seront soumises à l'examen d'un comité composé de MM. C.

Chevillard, P. Dukas, S. Lazzari, P. Vidal et de MM. J. Canivet et P. Ober-

dœrffer. Ce comité désignera les ouvrages qui seront exécutés à la salle

Pleyel en auditions publiques aux dates qui seront ultérieurement fixées.

Les auteurs des oeuvres qui auraient été choisies en seront avisés avant

le ie* octobre iqos, et à partir de cette date, les manuscrits dont l'exécution

n'aura pu être fixée pour l'exercice 1905-1906, pourront être retirés ainsi

que leur enveloppe conjointe (1) au siège de la société, sur la présentation
du reçu délivré lors du dépôt.

(i) Afin de respecter l'incognito, seules les enveloppes correspondant aux ma-

nuscrits choisis pour être interprétés seront ouvertes.
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L'édition vaticane. L
'

Ordinarium missce de la future édition vaticane

est à l'impression. Le Rm(l dom Pothier, qui est à Rome, préside les

séances où la Commission pontificale s'occupe de cette publication. Il a été

reçuen audience parle Très Saint Pere le i 5 février.
Cette édition, on le sait, ne constituera pas un monopole pour 1 impri-

merie vaticane. Les éditeurs et imprimeurs qui offrent les garanties néces-

saires sont autorisés à la reproduire librementen entier ou par extraits, dans

tous les formats. Outre la Société de Saint-Jean, Desclée et C lB

, qui publie
déjà les éditions de Solesmes, la Maison de la Bonne Presse a résolu de re-

produire, en une ou plusieurs éditions de format commode et à l'usage des

fidèles, l'édition type. En outre, MM. Biais frères et C>,V. Lecoffre, P. Le-

thielleux, éditeurs, et J. Dumoulin, imprimeur, se sont réunis en une

société dite Société d'éditions du chant grégorien, pour la reproduction
authentique et autorisée de l'édition vaticane.

Les matériaux pour lapréparation de l'édition ont continué de s'accumu-

ler au scriptorium d'Appuldurcombe. La Revue du Chant grégorien nous

apprend qu'au milieu de février on avait déjà reçu d'ltalie quinze mille

épreuves photographiques de manuscrits. D'après une intéressante Chro-

nique grégorienne parue dans Y Univers du 20 mars, l'atelier paléographique
de rédaction possédait à cette date plus de 250 manuscrits complets. De

plus, deux moines, lisons-nous dans la Rassegna Gregoriana (mars-avril,
J 58), parcourent en ce moment l'Espagne, àla recherche des manuscrits

grégoriens de ce pays. Chacun verra dans ces renseignements des preuves
nouvelles que les rédacteurs prennent les moyens les plus sûrs et em-

ploient les méthodes de travail les plus consciencieuses pour donner à l'E-

glise une édition aussi correcte que possible.

Les Concours publics du Conservatoire auront lieu cette année à l'Opéra-
Comique, dans l'ordre suivant:

Lundi.
. 17 juillet à 9h. 1/2 contrebasse, alto, violoncelle.

Mardi.
..

18 à 1 h. 1/2 chant (hommes).
Mercredi 19 à 1 h. chant (femmes).
Jeudi.

. .
20 à midi violon.

Vendredi 21 à 9 h. harpe, piano (hommes).
Samedi. .22 à 1 h. opéra comique.
Lundi. . . 24. à midi piano (femmes).
Mardi.

..

25 à 1 h. opéra.
Mercredi 26 à 9 h. tragédie, comédie.

Jeudi.
.. 27 à midi flûte, hautbois, clarinette, basson.

Vendredi 28 à cor, cornet à piston, trompette, trombone.

Boulogne sur-Mer. La Commission municipale des Fêtes organise cette

année, pour remplacer son festival permanent, des concerts pour l'exécution

desquels elle fait appel aux musiques et harmonies de division supérieure
et d'excellence, Une allocation très importante (500 fr., croyons-nous) sera

accordée pour chaque concert.

Nous avisons les sociétés intéressées que leurs offres doivent être

adressées, le plus rapidement possible, à M. le Président de la Commission

municipale des Fêtes
,

mairie de Boulogne-sur-Mer. Elles devront faire

connaître le nombre des exécutants, la date possible du concert et la com-

position du programme.

• Bruxelles. Le Groupe des compositeurs belges est définitivement cons-

titué depuis le 14 mai 1905. Ce groupe est fondé dans le but d 9

encourager
tout mouvement musical en Belgique ; de favoriser V exécution et l'édition des

œuvres de ses membres effectifs ; d'établir et d'entretenir entre eux des re-

lations confraternelles ; de sauvegarder leurs intérêts artistiques et profes-
sionnels.

Voici la liste des membres du groupe:
MM. Agniez, Alpaerts (Anvers), Biarent (Charleroi), Ciuytens (Mons),

Crickboom, Ed. Criel (Gand), Daneau (Tournai), A. de Boek, A. De Greef,
L. F. Delune, L. Delcroix, Du Bois (Louvain), A. Dupuis (Verviers),
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F. Durand, Ed. Eckhautte, G. Frémolle, Paul Gilson, Henri Henge, Ch.

Hénusse, J Jongen (Liège), Paul Lebrun (Gand), Th. Lebrun (Gand),
M. Lunssens, Marvet (Liège), Mortelmans (Anvers), R. Moulaert, L. Ontrop
(Anvers), Ch. Radoux (Liège), Fr. Rasse, E. Raway, Ryelandt (Bruges),
0. Roels (Gand), Schrey (Anvers). Smulders (Liège), L. Soubre, H. Thie-

baut, Uytîenhove (Gand), L, Van Dam. A. Van Oost (Diest), V. Vreuls

(Paris), Wilford.

Secrétaire : G. Rens.

Lyon. La direction du Grand-Théâtre compte donner pendant la

saison igos-6 : Armor
,

de Sylvio Lazari, Pelléas et Mélisande, de Debussy,
et Arnica

,

de Mascagni. On annonce comme reprises intéressantes : L'Or

du Rhin, Siegfried, la Walkyrie, le Crépuscule des Dieux, Tristan et Yseult.

Strasbourg. Un congrès international de chant grégorien se tiendra à

Strasbourg, du i 6 au 1 9 août 1905, sur l'initiative de la Commission pon-
tificale de chant grégorien, pour promouvoir la restauration grégorienne or-

donnée par S S. le Pape Pie X. Son programme se composera de confé-

rences scientifiques et pratiques et d'exécutions modèles.

Le D r P. Wagner, professeur à l'Université de Fribourg en Suisse, a été

chargé de la préparation et de l'organisation du congrès.
S. G. Mgr Fritzen, éveque de Strasbourg, a bien voulu en accepter la

haute présidence.
Le comité local du congrès se compose de MM. le chanoine Kieffer,

archiprêtre de la cathédrale, président ; Lutz, curé de Reuttenbourg ;

Dr Mathias, organiste de la cathédrale ; J. Viktori, maître de chapelle de

la cathédrale ; M. Vogeleis5
curé de Behlenheim.

La Société des compositeurs de musique a tenu le 19 juin, dans une

des salles de la maison Pleyel, sous la présidence de son président,
M. Georges Pfeiffer, son assemblée générale annuelle. Lecture a été faite

par M.Arthur Pougin, secrétaire-rapporteur, de son rapport annuel sur les

travaux du comité. Puis, après une allocution du président, il a été

procédé à l'élection de douze membres du comité, dont dix sortants et

rééligibles et deux démissionnaires. Ont été nommés : pour trois ans,

MM. Letocart, Paul Rougnon, Tournemire, Léon Gastinel, Marcel Rous-

seau, Pierre Kunc, Quef, Henri Bùsser, Ganaye, Gedalge ; pour deux ans,

M. Dallier ; pour un an, M. Charles Lefebvre.

A. Cappella. Ce compositeur vient d'être découvert par notre confrère

la Presse
, qui. dans son numéro du 10 juin, annonce la nouvelle en ces

termes :

« Dimanche 11 juin, une messe solennelle sera chantée par A. Cappella
et les chanteurs de Saint-Gervais, à l'église de la Sorbonne, à dix heures. »

Cours et écoles de musique. A la très intéressante audition d'élèves de

M. Marcel Chadaigne, donnée le 1 5 juin, on a vivement applaudi 1e Soldat

de plomb de Séverac, joué par M. Chadaigne et trois de ses élèves, la Chan-

son bohémienne d'lnghelbrecht (M™ e M. Chadaigne), la Petite suite de De-

bussy, la Marche américaine de Widor, et de nombreux morceaux de Mozart,

Beethoven, Schumann, Lalo, Chabrier, brillamment exécutés.

Le 17 juin, la séance d'examens pour l'obtention des Brevets de capa-

cité à l'enseignement du piano a été particulièrement brillante à l'Ecole

Beethoven, dirigée Balutet.

Le jury— dont la compétence n'échappera à personne- composé de

MM. Guilmant, Bùsser, X. Leroux, Maréchal, Rougnon et P. Vidal, a si-

gné les diplômes des élèves présentées (et toutes reçues) ;
il a adressé ses

plus chaudes félicitations à Mlles Balutet et Prévost sur la manière si

artistique dont elles dirigent les classes de piano et de pédagogie.
Sur les 14 diplômes obtenus, 10 ont mérité des mentions.

A l'étranger. L'Opéra de la Cour de Berlin a organisé une série de re-

présentations wagnériennes (de Rienp au Crépuscule des Dieux). M ile Aïno

Ackté, du grand Opéra de Paris, a été engagée pour interpréter le rôle

d'Eisa. ~
-

•
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— Les Opéras de la Cour de Dresde et de Munich ont organisé au com-

mencement de juin une représentation d'une Ringtetralogie de Wagner.

— Une pièce dramatique de Thuille, Lobetan a été jouée comme nou-

veauté au Théâtre de la Cour de Weimar sous la direction du kapellmeis-
ter Richard.

— Les Femmes curieuses de Wolff-Ferrari ont été données à titre de

nouveauté au théâtre Westens de Berlin.

— Une opérette de H. Zumpe, Farinelli
,

a été mise à la scène à l'Opéra
de la cour de Francfort.

— Manon, de Massenet (avecM me Gutheil-Schoder), a été remise à l'étude

à l'Opéra de la Cour de Vienne.

— M. Gunsbourg n'a rien dit pour démentir le bruit flatteur, et par lui-

même semé, qui fait de lui l'auteur du chant des prisonniers, au IIe acte

de Siberia.

Rappelons pour mémoire que cette mélodie, très populaire en Russie, est

chantée par les bourlaki
,

haleurs de bateaux des bords de la Volga, et aussi

par tous ceux qui peinent et ahanent à quelque lent travail ; qu'elle a

été transcrite et harmonisée par Balakiref dans son Recueil de chants popu-
laires (1866), importée en France par les chœurs de M. Slaviansky d'Agré-
nef en 1886, et publiée même, à cette époque, par le Figaro (mercredi 5

mai 1886). Tout cela n'empêche que M. Gunsbourg en est l'auteur, et l'a

généreusement cédée au compositeur Giordano. On serait généreux à

moins !

Nécrologie. — Franz Strauss, le père de M. Richard Strauss, est mort à

Munich il y a une quinzaine de jours. Il fut pendant de longues années

premier cor de l'orchestre de la Cour de Bavière et s'était acquis une répu-
tation méritée pour la sûreté, la pureté, la plénitude du son qu'il obtenait

sur son instrument. Excellent professeur, il a formé de très bons élèves.

— Le Conservatoire de Bruxelles vient de perdre, en la personne de

M. Léon Jouret, un professeur éminent et sympathique. Entre autres pro-

ductions, il avait donné une adaptation lyrique du Tricorne enchanté
,

de

Théophile Gautier, et des choeurs pour YEsther, de Racine. M. Léon Jouret

enseignait, depuis trente-deux ans, le solfège : il était officier de l'Ordre

de Léopold II.

PUBLICATIONS RÉCENTES

L.-A. BOURGAULT-DUCOUDRAY. Esquisses d'après nature
, pour piano,

Paris, Alphonse Leduc.

L.-A. BOURGAULT-DUCOUDRAY. La Chanson de la Bretagne.
Piano et

chant. Paris, A. Noël.

AVIS IMPORTANT

Notre numéro 1 (15 mai 1905) étant entièrement épuisé, 72ows sommes

obligés de procéder à un second tirage. iVoys prions donc MM
. nouveaux

Abonnés qui désirent avoir la collection complète de vouloir bien patienter

quelques jours.

Le Directeur-Gérant : Louis LALOY.

Poitiers. - Société française d'lmprimerie et de Librairie.

Pan.
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